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To­dos los de­re­chos re­ser­va­dos.

 

Esta obra está de­di­ca­da a mi hija Ju­lie­ta y a Ni­ko­le.

Mu­chas gra­cias por cam­biar­me la vida, lo ne­ce­si­ta­ba.

Mi amor ha­cia us­te­des es ins­tin­ti­vo y sin con­di­cio­nes.

Esta obra tam­bién está de­di­ca­da a la me­mo­ria de Mía,

de no ser por ella, no es­cri­bi­ría.




Si quie­res cam­biar al mun­do, cám­bia­te a ti mis­mo.

Mahat­ma Gand­hi

Cada día me miro en el es­pe­jo y me pre­gun­to:

Si hoy fue­se mi úl­ti­mo día de mi vida, 

¿Que­rría ha­cer lo que voy a ha­cer hoy?

Si la res­pues­ta es “No” du­ran­te de­ma­sia­dos días se­gui­dos,

sé que ne­ce­si­to cam­biar algo.

Ste­ve Jobs




 








Víc­tor sos­tu­vo con am­bas ma­nos el fras­co con el mis­te­rio­so. Ob­ser­vó a su al­re­de­dor y sin­tió que el tiem­po se tor­na­ba len­to. Tal vez él no era el in­di­ca­do y qui­zás al­guien más del gru­po de­bía asu­mir la res­pon­sa­bi­li­dad. Víc­tor era un no­va­to en com­pa­ra­ción con el res­to, pero es­pe­ra­ba que sus equi­vo­ca­cio­nes lo hu­bie­ran he­cho ma­du­rar: lo hu­bie­ran he­cho re­ca­pa­ci­tar so­bre sus ac­cio­nes y apren­der de sus erro­res.	

Una ban­da­da de tra­ros vo­la­ban de for­ma alea­to­ria, lan­zan­do graz­ni­dos que­jum­bro­sos, re­cor­tán­do­se con­tra el os­cu­ro cie­lo. Una des­car­ga de re­lám­pa­gos car­me­sí ilu­mi­nó el en­ca­po­ta­do fir­ma­men­to, anun­cian­do un me­dio­día in­dis­tin­gui­ble. Los true­nos so­na­ron como las trom­pe­tas del apo­ca­lip­sis. El fe­nó­meno es­ta­ba ocu­rrien­do en todo el pla­ne­ta y solo él po­día sal­var la hu­ma­ni­dad. Abrió la bo­te­lla y ob­ser­vó el ros­tro pá­li­do de Ale­xan­der, quien asin­tió in­se­gu­ro. Mien­tras la bo­te­lla se acer­ca­ba a sus la­bios, Víc­tor ce­rró los ojos y re­cor­dó…




  

 



I

21 de ju­nio, 06:00 am

Hoy era el día. Se le­van­tó de un sal­to. Se puso sus cal­ce­ti­nes y cal­zon­ci­llos del Hom­bre Ara­ña y so­bre ellos, la ca­mi­sa y el tra­je. Se miró al es­pe­jo para cer­cio­rar­se de que no te­nía nin­gu­na im­pu­re­za en su ros­tro, nin­gún ca­be­llo sin ra­su­rar. Vol­vió a pei­nar­se a la de­re­cha y a en­jua­gar­se el ros­tro.

Cuan­do lle­gó al co­me­dor de dia­rio, Fa­bio­la, su ma­dre, le pre­pa­ra­ba tos­ta­das con man­te­qui­lla. 

—¿Ner­vio­so? —con­sul­tó Fa­bio­la, lle­nan­do de agua hir­vien­do la taza de su hijo.

—Para nada —Víc­tor gol­pea­ba la mesa con la pun­ta de los de­dos, lle­van­do el rit­mo. Se pasó la pal­ma de la otra mano por la pun­ta de la na­riz, sin si­quie­ra dar­se cuen­ta. 

—Hoy es el día, cam­peón —ex­cla­mó don René, aco­mo­dán­do­se fren­te a su hijo—. ¿Pre­pa­ra­do? —Víc­tor asin­tió y su pa­dre lo miró son­rien­te an­tes de sus­pi­rar—. Me hu­bie­ra gus­ta­do ir a de­jar­te, pero ten­go que ir por unos pla­nos. Pero ayer ha­blé con el ve­cino: él te lle­va sin pro­ble­mas —Fa­bio­la vio la de­cep­ción en los ojos de su hijo. Le dio un pun­ta­pié a su es­po­so por de­ba­jo de la mesa. El se­ñor Aré­va­lo miró a su es­po­sa y en­ten­dió—: Te va a ir bien, cam­peón.     

Víc­tor son­rió y res­pi­ró con más cal­ma. Su ma­dre asin­tió y lo abra­zó.

—Ya eres todo un hom­bre, hijo —son­rió Fa­bio­la con la mi­ra­da lle­na de or­gu­llo.

El cie­lo es­ta­ba gris y el vien­to so­pla­ba cá­li­do. Víc­tor fue has­ta la casa de los Sa­li­nas. Na­die se ex­pli­ca­ba cómo esa fa­mi­lia po­día man­te­ner­se. Nin­guno de ellos tra­ba­ja­ba, pero nun­ca se les supo de deu­da al­gu­na o de que les cor­ta­ran al­gún su­mi­nis­tro. Tocó la puer­ta. Le abrió Ro­dri­go Sa­li­nas, el úni­co hijo de la fa­mi­lia. Lo miró re­cor­dan­do que ha­bía pro­me­ti­do ir a de­jar­lo.

—Hola, Ro­rro…

La puer­ta se ce­rró en su cara. Son­rió con­fun­di­do. 

Pa­sa­ron al­re­de­dor de vein­te se­gun­dos y vol­vió a sa­lir Ro­dri­go, en­fu­re­ci­do, en pi­ja­mas. Ha­bía en­tra­do a po­ner­se un par de cal­ce­ti­nes y za­pa­ti­llas para con­du­cir. Subie­ron al Che­vro­let Spark ver­de. Sin co­lo­car­se el cin­tu­rón de se­gu­ri­dad, su ve­cino en­cen­dió el mo­tor y se qui­tó las la­ga­ñas de los ojos, bos­te­zó y puso pri­me­ra mien­tras se ras­ca­ba la ore­ja. Lue­go pro­ce­dió a ig­no­rar los in­ten­tos de Víc­tor por en­ta­blar con­ver­sa­ción, guar­dan­do un pé­treo si­len­cio has­ta que lle­gó a la je­fa­tu­ra.

—Gra­cias —dijo Víc­tor, abrien­do la puer­ta.

—Son diez mil —Ro­dri­go es­ti­ró la mano. 

—No sa­bía. No ten­go pla­ta. Lo sien­to, te pago cuan­do lle­gue a la casa —tar­ta­mu­deó.

Ro­dri­go ace­le­ró, de­ján­do­lo solo en la ca­lle. El edi­fi­cio de la po­li­cía, en la in­ter­sec­ción Car­men con Pin­tor Ci­ca­re­lli. Ha­bía sido cons­trui­do el 2011 y cu­bría casi qui­nien­tos me­tros cua­dra­dos. Es­ta­ba di­se­ña­do para dar una sen­sa­ción aco­ge­do­ra y se­ria, pre­fi­rien­do las lí­neas rec­tas y lim­pias, y el hor­mi­gón ar­ma­do a la vis­ta, para de­mos­trar la so­li­dez cí­vi­ca y el alma pú­bli­ca de una ins­ti­tu­ción crea­da para ayu­dar y ser­vir. El di­se­ño mo­der­nis­ta des­ta­ca­ba en la ciu­dad de Fran­klin, ha­cien­do el edi­fi­cio más vi­si­ble para los ciu­da­da­nos. 

Víc­tor que­dó ma­ra­vi­lla­do con la es­truc­tu­ra que pa­re­cía una U, cu­yas ofi­ci­nas se co­nec­ta­ban a un pa­si­llo in­te­rior de do­ble al­tu­ra, que da­ban la im­pre­sión de for­mar un enor­me en­gra­na­je. An­tes de su­bir por las es­ca­le­ras, se re­vi­só el do­bla­di­llo con quie­bre de su pan­ta­lón azul ma­rino, plan­cha­do de for­ma per­fec­ta, que caía un poco más arri­ba de los cor­do­nes de los za­pa­tos ne­gros. Ins­pec­cio­nó el bol­si­llo de­re­cho de su saco: tocó su ce­lu­lar, la bi­lle­te­ra y las lla­ves de su casa. Lle­va­ba la car­pe­ta bei­ge con to­dos sus pa­pe­les den­tro bajo el bra­zo. Nada po­día sa­lir mal. Se abo­to­nó los tres bo­to­nes de la mu­ñe­ca y sa­cu­dió su cha­que­ta ha­cia de­lan­te des­de su pe­cho con am­bas ma­nos, miró al cie­lo y son­rió.

—Haz­te a un lado, mo­co­so —dijo un ofi­cial, em­pu­jan­do a Víc­tor para apar­tar­lo de su ca­mino. 

—¡Mira, Ris­co! Un no­va­to —ex­cla­mó un pre­si­dia­rio que ba­ja­ba es­po­sa­do de una fur­go­ne­ta de la po­li­cía. Tras él bajó otro reo.

 Cuan­do pa­sa­ron fren­te a Víc­tor, es­cu­pie­ron en sus za­pa­tos.

—Hoy al­mor­za­mos ter­ne­ro a la gar­ga­ja, Paul —dijo el se­gun­do truhan. 

Los ofi­cia­les que los es­col­ta­ban rie­ron ante la bro­ma.

—A eso le lla­mo yo una bue­na bien­ve­ni­da ¿No, Paul? —Am­bos si­guie­ron su ca­mino mien­tras eran es­col­ta­dos por otros ofi­cia­les que rie­ron al ver los za­pa­tos de Víc­tor con es­cu­pi­ta­jos ver­des—. ¡No ol­vi­des la­mer los za­pa­tos de tus je­fes, pe­rro! 

Víc­tor sacó un pa­ñue­lo de su bol­si­llo y se puso a lus­trar sus za­pa­tos: que­da­ron aún más bri­llan­tes y eso le hizo son­reír. Vol­vió a le­van­tar­se, esta vez más er­gui­do y con el pe­cho in­fla­do, como si le hu­bie­sen dado una cá­li­da bien­ve­ni­da.  

En la en­tra­da del de­par­ta­men­to de po­li­cías, el de­tec­ti­ve Ar­man­do Fuen­teal­ba y la de­tec­ti­ve Isa­be­lla Cár­de­nas to­ma­ban café; él be­bía un ex­pre­so y fu­ma­ba un ci­ga­rri­llo; Isa­be­lla so­pla­ba un vaso con café ne­gro, miel y le­che. Ha­bla­ban so­bre el jue­go del día an­te­rior y lo mu­cho que la de­tec­ti­ve ha­bía ga­na­do apos­tan­do. Lo que ha­bía pa­sa­do el do­min­go cer­ca de la me­dia no­che ha­bía sido his­tó­ri­co. Na­die hu­bie­se adi­vi­na­do que el equi­po más gran­de del mun­do per­de­ría la fi­nal con­tra un equi­po mo­des­to. Sal­vo Isa­be­lla. 

Ar­man­do notó la pre­sen­cia del jo­ven es­ca­le­ras aba­jo, lo vio to­car­se el cuer­po con las pal­mas, como si es­tu­vie­ra ma­tan­do un nido de avis­pas que hu­bie­ra in­va­di­do su tra­je, y supo de in­me­dia­to que aca­ba­ba de lle­gar un nue­vo in­te­gran­te al cuer­po de de­tec­ti­ves. 

—Mira ese niño, Isa­be­lla. Pa­re­ce un hi­ji­to de papi que no sabe lo que se le vie­ne en­ci­ma —dijo Ar­man­do, lle­ván­do­se a la boca el vaso de po­li­eti­leno.

—Dé­ja­me adi­vi­nar… vein­ti­cin­co años, el me­jor de su cla­se, vive con sus pa­dres y de se­gu­ro que lle­va pues­to un par de cal­ce­ti­nes de al­gún su­per­hé­roe ri­dícu­lo para mo­ti­var­se en su pri­mer día —dijo Isa­be­lla, mos­tran­do in­te­rés ante el nue­vo com­pa­ñe­ro.

—¿Quie­res apos­tar? —cu­rio­seó Ar­man­do, mien­tras ex­ha­la­ba el humo trans­pa­ren­te de su ci­ga­rro.

Isa­be­lla agu­zó la mi­ra­da como un gato a pun­to de ca­zar una pa­lo­ma. Vol­vió a exa­mi­nar a Víc­tor. Se tomó su tiem­po y be­bió un poco más de su café mien­tras ob­ser­va­ba. 

—¿Qué su­per­hé­roe lle­va pues­to en sus cal­ce­ti­nes? —in­qui­rió Ar­man­do.

—Mmm… —Isa­be­lla en­tre­ce­rró los ojos y guar­dó sus la­bios den­tro de su boca, como si aca­ba­ran de ha­cer la úl­ti­ma pre­gun­ta en “Quién quie­re ser mi­llo­na­rio”. 

—Dé­ja­le esto a los pro­fe­sio­na­les —in­te­rrum­pió Ar­man­do—. Debe ser fan del ani­mé… Goku o al­gún otro mono chino.

—No —re­ba­tió ella con una son­ri­sa bur­lo­na—, el niño se pei­na a la de­re­cha y atrás, ade­más tie­ne un sem­blan­te se­rio … Me in­clino por un su­per­hé­roe clá­si­co de Mar­vel; qui­zás Iron­man o el ca­pi­tán Amé­ri­ca.

Víc­tor co­men­zó a su­bir las es­ca­le­ras, a ve­ces tro­tan­do, como un Rocky Bal­boa hi­per­ven­ti­la­do, a ve­ces ca­mi­nan­do, con­tro­lan­do los ner­vios. Cuan­do lle­gó has­ta la en­tra­da prin­ci­pal sus­pi­ró y con­tem­pló la puer­ta, por don­de en­tra­ban y sa­lían per­so­nas re­la­cio­na­das al de­par­ta­men­to de po­li­cía; de­tec­ti­ves, gen­dar­mes, fuer­zas es­pe­cia­les; tam­bién, ci­vi­les que iban ahí a ha­cer al­gún trá­mi­te. Uno de es­tos gol­peó a Víc­tor con el hom­bro.

—¡Có­rre­te! —dijo.

Víc­tor lo si­guió con la mi­ra­da y se li­mi­tó a que­dar­se ca­lla­do, no­tan­do la ca­be­lle­ra roja que el hom­bre in­ten­ta­ba ocul­tar bajo una ca­pu­cha de co­lor ne­gro.

—¡Oye, niño! —vo­ci­fe­ró Ar­man­do—. Pri­mer día y ya to­dos te odian —bufó, pi­san­do la co­li­lla de su ci­ga­rro.

—¿Cómo sabe que es mi pri­mer día? —in­da­gó Víc­tor.

—Soy pi­to­ni­so —ter­ció Ar­man­do con una me­dia son­ri­sa—. Mi com­pa­ñe­ra y yo te da­mos la bien­ve­ni­da —Víc­tor asin­tió con gra­ti­tud. Ar­man­do con­ti­nuó—. En este de­par­ta­men­to, es tra­di­ción de bue­na suer­te que los pri­me­ri­zos mues­tren sus cal­ce­ti­nes —Isa­be­lla asen­tía con cara de inocen­cia y se­rie­dad—. ¿Me los mos­tra­rías? 

—Si es una tra­di­ción… —Víc­tor le­van­tó su pan­ta­lón has­ta la al­tu­ra de los to­bi­llos mos­tran­do la ima­gen del hom­bre ara­ña. 

Isa­be­lla le­van­tó una ceja y miró a su com­pa­ñe­ro. Ar­man­do negó con la ca­be­za con una son­ri­sa bur­lo­na. Ella ha­bía es­pe­ci­fi­ca­do: Iron­man o Ca­pi­tán Amé­ri­ca. No ha­bía ga­na­dor: la apues­ta que­da­ba nula. 

Víc­tor se los que­dó mi­ran­do, pre­sin­tien­do que se es­ta­ban bur­lan­do de él. Apre­tó la car­pe­ta bei­ge y dio un pi­so­tón, una se­ñal de ame­na­za poco co­mún en él.  

—¿No tie­nen nada me­jor que ha­cer que bur­lar­se de la gen­te nue­va? —dijo se­rio, mien­tras se acer­ca­ba a Ar­man­do has­ta que­dar cara a cara con él, a modo de desafío, co­lo­cán­do­se en po­si­ción de com­ba­te.

Ar­man­do ob­ser­vó el puño de­re­cho del no­va­to, ce­rra­do y tem­blo­ro­so. De­du­jo que el mu­cha­cho era dies­tro, pero no es­ta­ba acos­tum­bra­do a la vio­len­cia. Guar­dó si­len­cio.

Víc­tor se ale­jó y en­tró al edi­fi­cio.

—Te dejó ca­lla­do el nue­vo —dijo Isa­be­lla, y le dio otra ca­la­da a su ci­ga­rri­llo—. Es­pe­ra a que los de­más se en­te­ren. 

—Mo­co­so or­gu­llo­so, im­pul­si­vo y mal­hu­mo­ra­do. Los de su tipo du­ran poco  en la ciu­dad —co­men­tó Ar­man­do con sor­na, pero tam­bién con tris­te­za.

—Apues­to que no dura un año —sos­tu­vo la ofi­cial.

—Apues­to que no dura tres me­ses —re­pli­có Ar­man­do. 

Al en­trar al edi­fi­cio, Víc­tor pi­dió in­di­ca­cio­nes al guar­dia que cus­to­dia­ba el in­gre­so. El as­pec­to can­sa­do del hom­bre del­ga­do, vie­jo y con len­tes de alto au­men­to le cau­só lás­ti­ma. Pre­gun­tó por la ofi­ci­na de la co­mi­sio­na­da, quien ejer­cía el más alto ran­go en la ins­ti­tu­ción po­li­cia­ca de Fran­klin. El an­ciano apun­tó a las es­ca­le­ras im­pe­ria­les. Víc­tor que­dó es­tu­pe­fac­to al ver lo im­po­nen­tes que eran. Pa­re­cían sa­ca­das de un mu­seo o una man­sión. 

—Se­gun­do piso. Es la ofi­ci­na que se en­cuen­tra jus­to al cen­tro —dijo el guar­dia sin mi­rar al jo­ven a los ojos, como si fue­ra un ex­per­to iden­ti­fi­can­do de­tec­ti­ves. 

—Mu­chas gra­cias, eh… don Ga­briel —re­pli­có Víc­tor, le­yen­do la pla­ca del guar­dia, quien no des­pe­gó la vis­ta de la puer­ta gi­ra­to­ria. 

Ig­no­ran­do la in­di­fe­ren­cia del guar­dia, el nue­vo de­tec­ti­ve se di­ri­gió a la ofi­ci­na de la co­mi­sio­na­da, don­de es­ta­ba im­pre­so: “Co­mi­sio­na­da Mía Are­nas”. El no­va­to con­tu­vo el aire por dos se­gun­dos y ex­ha­ló para ahu­yen­tar el ner­vio­sis­mo in­fan­til que lle­va­ba guar­da­do en la boca del es­tó­ma­go. Lle­van­do la mano a la pe­ri­lla, Víc­tor abrió la puer­ta. 

Las mu­ra­llas y la puer­ta prin­ci­pal de la ofi­ci­na pro­du­cían bue­na ais­la­ción. Todo es­ta­ba di­se­ña­do para ab­sor­ber cual­quier tipo de so­ni­do y ayu­dar a la acús­ti­ca de la es­tan­cia. El in­te­rior te­nía un or­den mi­nu­cio­so, per­fec­to. La ima­gen de la al­cal­de­sa de la ciu­dad de Fran­klin le son­reía so­bre la ca­be­za de la co­mi­sio­na­da, por en­ci­ma de una am­plia co­lec­ción de li­bros y ar­chi­va­do­res. La ofi­ci­na era am­plia, te­nía las pa­re­des cla­ras y el piso mu­lli­do, y una pe­que­ña es­tu­fa ho­ga­re­ña en­ti­bia­ba el am­bien­te. Víc­tor pen­só que la co­mi­sio­na­da Mía era una mu­jer cal­ma, se­ria y con­cen­tra­da en su tra­ba­jo.

—¿No toca la puer­ta an­tes de en­trar? —in­qui­rió Mía sin, qui­tar de vis­ta su compu­tador. Víc­tor se dis­cul­pó y sa­lió de la ofi­ci­na ce­rran­do la puer­ta por fue­ra. Tocó la puer­ta y vol­vió a en­trar con una son­ri­sa ner­vio­sa. 

—¿Es us­ted un pa­ya­so, de­tec­ti­ve? Su nu­me­ri­to no me cau­sa gra­cia—lo amo­nes­tó Mía, tan se­ria como un ci­ru­jano du­ran­te un tras­plan­te de co­ra­zón.  

Mía exa­mi­nó al jo­ven de­tec­ti­ve. Víc­tor era atlé­ti­co, fir­me, sano y fuer­te. Su boca era tan fina que si se de­ja­ba cre­cer la bar­ba, des­apa­re­ce­ría. Lle­va­ba el ca­be­llo ne­gro cor­to y pei­na­do como si aca­ba de sa­lir del ejér­ci­to. El ros­tro era afi­la­do, im­pe­ne­tra­ble y en­du­re­ci­do. 

Víc­tor en­tre­gó la car­pe­ta a la co­mi­sio­na­da. Ella le ob­ser­vó las ma­nos. Eran fi­nas y de­li­ca­das. Mía le­van­tó la vis­ta e in­da­gó en los ojos de su vi­si­tan­te. Des­pier­tos, con­cen­tra­dos, pero a la vez tur­bios. Abrió el ex­pe­dien­te. Víc­tor ha­bía sido el me­jor de su cla­se, des­ta­can­do tan­to en las asig­na­tu­ras téc­ni­cas como en las fí­si­cas. Pero eso no era lo im­por­tan­te. Mía se fi­ja­ba en el aná­li­sis psi­co­ló­gi­co que en­tre­ga­ba el o la pro­fe­sio­nal a car­go del mu­cha­cho. Los ad­je­ti­vos po­si­ti­vos se des­ta­ca­ban: Apa­sio­na­do, de­ci­di­do, ho­nes­to, leal. En cuan­to a los ne­ga­ti­vos: Ter­co, in­so­len­te, re­bel­de. Sin em­bar­go, ha­bían ca­rac­te­rís­ti­cas que Mía no sa­bía cómo ca­li­fi­car: exi­gen­te y tra­ba­ja­dor. Eran atri­bu­tos que en ese de­par­ta­men­to se ha­bían per­di­do. Tar­de o tem­prano, la ciu­dad ter­mi­na­ba por co­rrom­per a los agen­tes. Mía ce­rró la car­pe­ta y ex­ten­dió su bra­zo para dar un fuer­te apre­tón de ma­nos al nue­vo in­te­gran­te de su equi­po.

—Víc­tor Aré­va­lo, le doy la bien­ve­ni­da al cuer­po de de­tec­ti­ves de Fran­klin —ex­pre­só la mu­jer con gen­ti­le­za—. Es­pe­ro lo me­jor de us­ted.

—Lo ten­drá, co­mi­sio­na­da, se lo ase­gu­ro —afir­mó Víc­tor, apre­tan­do con fuer­za la mano de su jefa.

—Seré sin­ce­ra con us­ted, de­tec­ti­ve —con­ti­nuó Mía con un tono más re­ser­va­do, como si lo que es­ta­ba a pun­to de de­cir no de­bie­ra sa­lir a la luz por su boca—. Esta ciu­dad no es como las de­más.

—¿A qué se re­fie­re, co­mi­sio­na­da? —pre­gun­tó el no­va­to.

—Aquí, en Fran­klin, los cri­mi­na­les y los ro­bos no son como en otros lu­ga­res. Aquí hay mu­chos ma­niá­ti­cos dan­do vuel­tas, que ju­ga­rán con su psi­quis has­ta de­jar­lo sin po­der dor­mir por las no­ches. Pen­sé que la lo­cu­ra sór­di­da que im­preg­na las ca­lles de­ja­ría de sor­pren­der­me. No ha sido así has­ta el día de hoy. 

—En­tien­do y apre­cio sus pa­la­bras, co­mi­sio­na­da. Sin em­bar­go, creo es­tar pre­pa­ra­do. 

Mía se que­dó mi­ran­do a los ojos de Víc­tor. Sus­pi­ró y le pi­dió con un ges­to ama­ble que la acom­pa­ña­ra. Casi al lle­gar al sub­te­rrá­neo, abrie­ron las puer­tas de la mor­gue. Se en­con­tra­ron con pe­sas e ins­tru­men­tos qui­rúr­gi­cos que para Víc­tor eran fa­mi­lia­res: los ha­bía es­tu­dia­do en la aca­de­mia. Mía le pre­sen­tó al doc­tor Or­te­ga, un hom­bre que ron­da­ba los cua­ren­ta, del­ga­do, de ca­be­za cal­va, bar­ba en for­ma de chi­vo y ojos inex­pre­si­vos has­ta re­sul­tar casi va­cíos. El no­va­to es­tre­chó la mano gran­de y grue­sa del doc­tor y éste son­rió con sus dien­tes tor­ci­dos y ama­ri­llen­tos. 

—Doc­tor Or­te­ga, se­ría us­ted tan ama­ble de mos­trar­le el cuer­po que lle­gó hace dos días al de­tec­ti­ve Aré­va­lo. 

—Por aquí, jo­ven —dijo el doc­tor, son­rien­do.

El doc­tor Or­te­ga lle­vó a am­bos de­tec­ti­ves a un re­fri­ge­ra­dor mor­tuo­rio de tres cuer­pos fron­ta­les. Apo­yó su mano en el pa­nel fron­tal, in­tro­du­jo una lla­ve y tiró de la ma­ni­lla que es­ta­ba en la par­te del me­dio de la es­truc­tu­ra. Los de­tec­ti­ves ob­ser­va­ron el cuer­po mien­tras el doc­tor Or­te­ga sacó una car­pe­ta lle­na de apun­tes. 

—Luis Al­ber­to Zú­ñi­ga Le­te­lier hizo su in­gre­so a la mor­gue a las cin­co de la ma­dru­ga­da del 19 de ju­nio del pre­sen­te año. El cuer­po pre­sen­ta­ba di­ver­sos mo­re­to­nes for­ma­dos por la des­truc­ción de los va­sos san­guí­neos que se en­cuen­tran cer­ca de la su­per­fi­cie de la piel. La san­gre se fil­tró afue­ra de los va­sos, como pue­de ver acá. Calcu­lo que lle­va­ba unos se­ten­ta días muer­to an­tes de lle­gar a la mor­gue. No pre­sen­ta­ba olor a po­dre­dum­bre; al con­tra­rio, el cuer­po olía a acei­tes ve­ge­ta­les. En su mano de­re­cha el in­di­vi­duo lle­va­ba con­si­go el amu­le­to de un águi­la; en la iz­quier­da, de un gato. Cuan­do iba a abrir el cuer­po para ins­pec­cio­nar los ór­ga­nos, dos ofi­cia­les me en­tre­ga­ron cua­tro va­si­jas. Los ór­ga­nos del di­fun­to es­ta­ban den­tro de los re­ci­pien­tes, la­va­dos en vino de pal­ma —el doc­tor in­te­rrum­pió su dis­cur­so—. ¿Me si­gue, de­tec­ti­ve Aré­va­lo? —Víc­tor con­tes­tó con una mi­ra­da se­ria. El ta­na­tó­lo­go con­ti­nuó—.  Los ór­ga­nos es­ta­ban den­tro de las va­si­jas, ex­cep­to uno. Su co­ra­zón se­guía den­tro del pe­cho, in­tac­to. La na­riz pre­sen­ta­ba un ori­fi­cio en lu­gar de las dos fo­sas na­sa­les, pre­sen­tan­do di­ver­sos da­ños. Se­gu­ro ex­tra­je­ron su ce­re­bro con gan­chos de co­bre…

—¿Mo­mi­fi­ca­ción egip­cia? —son­deó Víc­tor, in­cré­du­lo, in­ten­ta­do ave­ri­guar si le es­ta­ban to­man­do el pelo. Esos ri­tua­les ha­bían ter­mi­na­do ha­cía mi­les de años y nada en su for­ma­ción lo ha­bía pre­pa­ra­do para algo así.   

—De­bió ha­ber­se dado cuen­ta ape­nas men­cio­né las va­si­jas.

—Bien­ve­ni­do al cuer­po de po­li­cía de la ciu­dad de Fran­klin. Este es su pri­mer caso. Lo lle­va­ré con su com­pa­ñe­ro —de­cla­ró Mía. 

***

Le­jos del de­par­ta­men­to de po­li­cía, la se­ño­ra Fa­bio­la Saa­ve­dra, una mu­jer de unos cua­ren­ta y ocho años, subía las es­ca­le­ras de su casa y en­tra­ba a la ha­bi­ta­ción de su hijo sus­pi­ran­do de or­gu­llo al mi­rar el di­plo­ma de la aca­de­mia de de­tec­ti­ves que col­ga­ba en la mu­ra­lla. Con un paño y un lus­tra­mue­bles co­men­zó a lim­piar la pe­que­ña, pero có­mo­da ha­bi­ta­ción. En­ci­ma de la cama ha­bía un li­bro lla­ma­do Ru­tas Am­bi­cio­sas, que Fa­bio­la guar­dó en la es­tan­te­ría. Se aso­mó por la ven­ta­na y vio que la llu­via ya amai­na­ba y las nu­bes se dis­per­sa­ban con len­ti­tud . “Bue­na suer­te, hijo” pen­só, mien­tras una bri­sa he­la­da gol­peó su ros­tro des­pe­ján­do­le el pelo de la fren­te, que lle­va­ba suel­to.

Fa­bio­la sa­bía que la ciu­dad de Fran­klin no era un lu­gar fá­cil de ma­ne­jar. Ella pro­ve­nía de los sec­to­res más vul­ne­ra­bles de la ca­pi­tal y co­no­cía el tipo de gen­te que ha­bi­ta­ba en esas zo­nas. La ma­yo­ría era gen­te bue­na, tra­ba­ja­do­ra y es­for­za­da, pero en la os­cu­ri­dad de Fran­klin mo­ra­ban tam­bién los cri­mi­na­les más ex­tra­ños: los que no sa­len en los dia­rios o los do­cu­men­ta­les de te­le­vi­sión. Solo la gen­te que ha­bía vi­vi­do ahí es­ta­ba al tan­to de su exis­ten­cia. Fa­bio­la es­ta­ba preo­cu­pa­da, pero sa­bía que su hijo te­nía ex­ce­len­tes no­tas, por lo que de se­gu­ro se­ría asig­na­do un pues­to de ofi­ci­nis­ta en vez de es­tar en las ca­lles, lo que lo man­ten­dría fue­ra de pe­li­gro. 

Re­cor­dar que su hijo tra­ba­ja­ría en esta par­ti­cu­lar lo­ca­li­dad puso ten­sa a Fa­bio­la de to­das for­mas. Pen­só en lla­mar­lo. Vol­vió a pen­sar­lo y se dijo que era me­jor man­dar un men­sa­je vía tex­to, pero te­mió que aque­llo pu­sie­ra a su hijo más ner­vio­so de lo que ya es­ta­ba en su pri­mer día. 

Fa­bio­la pen­só en ha­cer las co­sas de la casa para así ol­vi­dar­se del asun­to un rato, pero con cada giro, en cada pie­za, re­cor­da­ba lo que vi­vió en Fran­klin por más de vein­te años. Al pren­der el te­le­vi­sor y dar­se cuen­ta que es­ta­ban dan­do un pro­gra­ma para ni­ños, re­cor­dó que en la es­ta­ción de TV de Fran­klin pa­sa­ban un pro­gra­ma pa­re­ci­do. La es­tre­lla del pro­gra­ma, el se­ñor Wai­lo, ter­mi­nó por ser de­te­ni­do por el de­par­ta­men­to de de­tec­ti­ves de Fran­klin por pe­dofi­lia e in­fan­ti­ci­dio. Se en­con­tra­ron hue­sos cal­ci­na­dos de ni­ños, cuer­pos en des­com­po­si­ción y ni­ños se­cues­tra­dos en una bo­de­ga jun­to al río San Mi­guel, que cru­za­ba la ciu­dad; es­tos he­chos nun­ca se hi­cie­ron pú­bli­cos en los me­dios na­cio­na­les. Fa­bio­la to­da­vía se acor­da­ba de la can­ción in­tro­duc­to­ria del pro­gra­ma del se­ñor Wai­lo. 

Sus­pi­ró. Sacó de la des­pen­sa to­ma­tes, le­chu­ga, le­gum­bres y un tro­zo de car­ne. Tomó un cu­chi­llo car­ni­ce­ro, lo que ga­ti­lló otro re­cuer­do: las múl­ti­ples pan­di­llas que ha­bi­tan en la zona. En el sec­tor sur, “Los án­ge­les caí­dos”; en el cen­tro, “Los rom­pe­co­ra­zo­nes”; en el nor­te, “Los vam­pi­ros”. Cada una de esas ban­das te­nía una for­ma par­ti­cu­lar de ase­si­nar a sus ri­va­les: los Án­ge­les caí­dos apu­ña­la­ban la es­pal­da y di­bu­ja­ban unas es­pe­cies de alas a sus ri­va­les, los Rom­pe­co­ra­zo­nes apu­ña­la­ban en el pe­cho y los Vam­pi­ros en el cue­llo.

“Debí con­tar­le lo que sé a Víc­tor ape­nas supe que iría a Fran­klin” pen­só. Pero sa­bía que el ca­rác­ter de su hijo era fuer­te y de se­gu­ro pen­sa­ría que su ma­dre no lo con­si­de­ra­ba digno para del desafío. De­ci­dió ca­llar­se y de­jar a su hijo go­zar de la sa­tis­fac­ción de te­ner su pri­mer em­pleo como de­tec­ti­ve.

***

An­tes de su­bir por las es­ca­le­ras Víc­tor se ins­pec­cio­nó, re­vi­só el do­bla­di­llo con quie­bre de su pan­ta­lón, un poco más arri­ba de los cor­do­nes de sus za­pa­tos ne­gros. El pan­ta­lón azul ma­rino es­ta­ba plan­cha­do de for­ma per­fec­ta y su cor­te era in­ta­cha­ble y rec­to. Nada po­día sa­lir mal. Se abo­to­nó los tres bo­to­nes de su mu­ñe­ca y sa­cu­dió su cha­que­ta ha­cia de­lan­te des­de su pe­cho con am­bas ma­nos para alen­tar­se: “Todo es­ta­rá bien”, pen­só. 

 



II

07:45 am             

Víc­tor lle­gó a su es­cri­to­rio. Se­ría su ho­gar por el tiem­po en que tra­ba­ja­ra en la ciu­dad. En­cen­dió el compu­tador mar­ca Bron­co mo­de­lo 315-20AZT co­lor blan­co. En la pan­ta­lla apa­re­ció el logo trian­gu­lar de la em­pre­sa Re­tro X y mien­tras es­pe­ra­ba a que la compu­tado­ra car­ga­ra, fue a bus­car una taza de café para eva­dir el frío. Los ofi­cia­les su­pe­rio­res no que­rían dar­le café a me­nos que an­tes él le sir­vie­ra café a todo el per­so­nal. Uno de los ofi­cia­les, Lu­ciano, pi­dió a sus de­más co­le­gas que de­ja­ran de mo­far­se del chi­co y le sir­vió él mis­mo un poco del bre­ba­je. Víc­tor agra­de­ció y Lu­ciano in­vi­tó al mu­cha­cho a que le echa­ra azú­car. Lu­ciano mis­mo le en­tre­gó el azu­ca­re­ro; lo que Víc­tor no sa­bía era que den­tro ha­bía sal. Víc­tor be­bió para lue­go es­cu­pir el lí­qui­do al sue­lo y desatar la risa de la ca­fe­te­ría en pleno. Tra­tó de to­már­se­lo con hu­mor. Pero mi­ran­do por el ra­bi­llo del ojo, notó la pre­sen­cia de un su­je­to que es­ta­ba ins­pec­cio­nan­do su es­cri­to­rio. 

—¿Pue­do ayu­dar­lo? —pre­gun­tó al des­co­no­ci­do con la taza de café to­da­vía en la mano, ner­vio­so des­pués de las cons­tan­tes bro­mas.

—Ale­xan­der Ál­va­rez —el hom­bre alar­gó su bra­zo y es­tre­chó la mano de Víc­tor con ca­li­dez, aun­que el mu­cha­cho pa­re­cía des­con­fia­do y aler­ta—. Soy tu nue­vo com­pa­ñe­ro.

—¿Mi com­pa­ñe­ro? No es bro­ma, ¿o sí? Ya me han he­cho de­ma­sia­das —ex­pli­có Víc­tor. 

Ale­xan­der pa­re­cía es­tar en­tre los cua­ren­ta y cin­co y los cin­cuen­ta, en reali­dad te­nía cin­cuen­ta y seis. Era atlé­ti­co; solo las ca­nas en su bar­ba des­pro­li­ja de­la­ta­ban su ver­da­de­ra edad. Te­nía el ca­be­llo gra­sien­to has­ta los hom­bros, con me­cho­nes blan­cos y ne­gros. A pe­sar de su buen es­ta­do fí­si­co, el ros­tro de Ale­xan­der era ca­da­vé­ri­co. Al de­te­ner­se a mi­rar, la cara pa­re­cía amis­to­sa. Te­nía las ce­jas es­pe­sas y blan­cas, ojos azu­les in­ten­sos que con­tras­ta­ban con su piel mo­re­na. 

—Pue­des lla­mar­me Alex. No me gus­ta que me lla­men por el ape­lli­do, de­tec­ti­ve Aré­va­lo —una son­ri­sa se di­bu­jó en su ros­tro. 

—Un pla­cer, de­tec­ti­ve Alex —dijo Víc­tor, amis­to­so, es­tre­chan­do su mano una vez más—. Cu­rio­so caso el que nos asig­na­ron: una mo­mi­fi­ca­ción.

—Aquí en Fran­klin su­ce­den co­sas casi inex­pli­ca­bles; como… como… —chas­queó sus de­dos para re­cor­dar—, como, por ejem­plo, el pin­tor ase­sino Nor­ber­to ¿Lo co­no­ce? —Víc­tor negó con la ca­be­za—. Dejó mu­chas pis­tas en cada una de sus pin­tu­ras, pis­tas so­bre quié­nes se­rían sus pró­xi­mas víc­ti­mas. No nos di­mos cuen­ta has­ta que me puse a exa­mi­nar cada de­ta­lle en cada uno de sus cua­dros. Al fi­nal realicé un exa­men de ADN en las pin­tu­ras, que coin­ci­día con las car­tas que de­ja­ba y, por suer­te, con­se­gui­mos un match.

Víc­tor no te­nía re­gis­tros de un caso como ese. Pa­re­cía im­po­si­ble que algo tan in­creí­ble no hu­bie­ra sa­li­do en te­le­vi­sión, que no se guar­da­ran re­gis­tros de sus ase­si­na­tos en la aca­de­mia, que en los pe­rió­di­cos no se hu­bie­ra men­cio­na­do nada. Víc­tor de­ci­dió pre­gun­tar­le  por qué Nor­ber­to no ha­bía sa­li­do en nin­gún me­dio de co­mu­ni­ca­ción. Alex se ras­có la ca­be­za y miró en to­das las di­rec­cio­nes como tra­tan­do de es­qui­var la pre­gun­ta, has­ta que la mi­ra­da fran­ca de Víc­tor hizo que ce­die­ra.

—Nun­ca lo atra­pa­mos —rio Alex, qui­tán­do­le im­por­tan­cia al caso—. Tuve la or­den de arres­to, te­nía tes­ti­gos e in­clu­so re­gis­tros de cá­ma­ras de se­gu­ri­dad, pero cuan­do fui a bus­car­lo, el gu­sano se ha­bía es­fu­ma­do, de se­gu­ro con otra iden­ti­dad. Has­ta el día de hoy na­die sabe de su pa­ra­de­ro. 

—¿Cuán­tas víc­ti­mas? —pre­gun­tó el de­tec­ti­ve no­va­to, sor­pren­di­do.

—Trein­ta hom­bres, quin­ce mu­je­res y dos ni­ños —Ale­xan­der se acer­có a Víc­tor y su­su­rró—. Los ni­ños eran sus hi­jos.

Víc­tor se sin­tió in­dig­na­do con el sis­te­ma. Cómo era po­si­ble que aque­llo se man­tu­vie­ra ocul­to. Nor­ber­to se­guía suel­to quién sabe dón­de. Qui­zás has­ta po­dría vol­ver. Qui­zás al­guien po­dría iden­ti­fi­car­lo si hu­bie­ran he­cho pú­bli­ca la in­for­ma­ción. Des­de su Smartp­ho­ne Víc­tor se puso a leer so­bre los cri­mi­na­les más bus­ca­dos: Nor­ber­to no apa­re­cía por nin­gu­na par­te.

—Hay tan­tos ca­sos aquí que nun­ca sal­drán a la luz. Esta mo­mia que te­ne­mos que in­ves­ti­gar pro­ba­ble­men­te tam­po­co apa­rez­ca en el no­ti­cia­rio de las 21:00 —Ale­xan­der son­rió para agre­gar—. ¿Tie­nes un equi­po fa­vo­ri­to de fút­bol?

Víc­tor que­dó sor­pren­di­do al no­tar el cam­bio abrup­to en la con­ver­sa­ción y con­tes­tó ner­vio­so, casi como si la voz no qui­sie­ra sa­lir de su boca.

—Los Cuer­vos —ti­tu­beó. 

—¡Lo sa­bía! Des­de la ca­fe­te­ría po­día sen­tir el olor a pá­ja­ro —Ale­xan­der sacó de su bol­si­llo dos tic­kets y en­tre­gó uno a Víc­tor. 

“Par­ti­do vá­li­do por el Cam­peo­na­to Na­cio­nal de Fút­bol. Los Cuer­vos F.C. vs Los To­ros de Fran­klin. Es­ta­dio Ma­ta­de­ros de Fran­klin 16:30 ho­ras do­min­go 27 de ju­nio. Asien­to G33 fila H”

Al to­mar el tic­ket Víc­tor re­cor­dó que la úl­ti­ma vez que ha­bía ido al es­ta­dio ha­bía sido de pe­que­ño, con su pa­dre, cuan­do los al­bi­ce­les­tes de Ma­ga­lla­nes de­rro­ta­ron a Los Cuer­vos por dos go­les con­tra cero. Re­cor­dó lo tris­te que se puso su pa­dre y ex­tra­ñó mo­men­tos así con su vie­jo, mo­men­tos en que los sen­ti­mien­tos es­ta­ban a flor de piel, so­bre todo en una fa­mi­lia tan inex­pre­si­va. Víc­tor te­nía gran­des de­seos de asis­tir una vez más con su pa­dre, pero no ha­bía tiem­po. Su pa­dre vi­vía ago­bia­do por cau­sa del tra­ba­jo y Víc­tor es­ta­ba em­pe­ña­do a de­di­car todo su tiem­po a con­ver­tir­se en un de­tec­ti­ve ejem­plar.

Como si adi­vi­na­ra sus pen­sa­mien­tos, Ale­xan­der an­ti­ci­pó su preo­cu­pa­ción. 

—Des­pe­jar la men­te por no­ven­ta mi­nu­tos no hace daño. Ade­más, no es­ta­ría mal rom­per el hie­lo. Tu equi­po per­dien­do con­tra el mío. ¿Qué di­ces?

—Está bien —dijo Víc­tor, agra­de­ci­do por la in­vi­ta­ción. Des­pués de todo, co­mer un sánd­wich con una be­bi­da a la sa­li­da del par­ti­do hace bien, pen­só—. Ale­xan­der, como us­ted sabe, soy nue­vo y no co­noz­co nada de este caso. ¿Ten­drá us­ted por ca­sua­li­dad al­gu­na fi­cha, re­gis­tros, en­tre­vis­tas o algo? Qui­sie­ra po­ner­me al día.

—De­ja­ré aquí mi ar­chi­va­dor con las en­tre­vis­tas a los tes­ti­gos y mi tra­ba­jo rea­li­za­do has­ta la fe­cha. Mien­tras tan­to iré a com­prar unos re­me­dios para mi es­po­sa: el in­vierno le afec­ta los pul­mo­nes. De se­gu­ro que para cuan­do yo vuel­va ya sa­brá más que yo.

Fi­cha Per­so­nal

Nom­bres: Luis Al­ber­to, Ape­lli­do pa­terno: Zúñi­ga, 
Ape­lli­do Ma­terno: Le­te­lier
Fe­cha de na­ci­mien­to: 02/07/1971
Ciu­dad: Fran­klin, Do­mi­ci­lio: Los Aler­ces 42 
Es­ta­do ci­vil: Ca­sa­do
Da­tos Fa­mi­lia­res:
Nom­bres: Mar­ce­la Ale­jan­dra Du­rán Rei­na­do, 
Pa­ren­tes­co: Cón­yu­ge
Fe­cha de na­ci­mien­to: 06/03/1972

Nú­me­ro de hi­jos: 3

Lu­gar don­de ocu­rrió la de­fun­ción: Uni­ver­si­dad Es­ta­tal de Fran­klin.
Área don­de ocu­rrió la de­fun­ción: De­par­ta­men­to de His­to­ria. Sala de pro­fe­so­res.
Sexo del fa­lle­ci­do: Mas­cu­lino.
Pro­ba­ble Ma­ne­ra de muer­te: Vio­len­ta/ Pos­te­rior mo­mi­fi­ca­ción.

Tipo de do­cu­men­to de iden­ti­fi­ca­ción: Cédula de iden­ti­dad   
   

In­te­rro­ga­to­rio a car­go del de­tec­ti­ve Ale­xan­der Ál­va­rez

20/06/2020, 08:00AM

Ál­va­rez: Bue­nos días, don To­más. Cuén­te­me, ¿qué pasó ayer en la no­che?

To­rreal­ba: De bue­nos días hay bien poco. 

Ál­va­rez: Lo en­tien­do. Há­ble­me de su tra­ba­jo y cómo dio con el cuer­po.

To­rreal­ba: Eh… Salí de mi casa a las 20:00 ayer, el 19 de ju­nio. Mi mu­jer me su­gi­rió que me abri­ga­ra bien ya que la tem­pe­ra­tu­ra tien­de a ba­jar en las tar­des y a la gen­te de mi edad eso nos pasa la cuen­ta. En fin, mi hijo me lle­vó al tra­ba­jo. Us­ted sabe que tra­ba­jo de no­che­ro en la Uni­ver­si­dad Es­ta­tal de Fran­klin.

Ál­va­rez: Sí, pero dí­ga­me de to­das for­mas toda la in­for­ma­ción que pue­da ser re­le­van­te al caso.

To­rreal­ba: Ah. Bueno, tra­ba­jo de no­che­ro en la Uni­ver­si­dad hace ya 15 años. He du­ra­do tan­to en ese tra­ba­jo por­que nun­ca se ha per­di­do nada en mi turno y dejo todo im­pe­ca­ble. Por eso to­dos me quie­ren allá. Lle­gué a mi tra­ba­jo, me puse el uni­for­me y me sen­té en mi ofi­ci­na a es­cu­char el par­ti­do de la Copa Li­ber­ta­do­res. 

Ál­va­rez: Uni­ver­si­dad Ca­tó­li­ca vs Boca Ju­niors. Yo lo es­ta­ba vien­do en un bar.

To­rreal­ba: Fue un gran par­ti­do. Per­di­mos 1-0 pero, se­gu­ro que ga­na­mos la fi­nal aquí en San­tia­go la pró­xi­ma se­ma­na. La cosa es que una vez ter­mi­na­do el par­ti­do y las en­tre­vis­tas post par­ti­do, tomé la es­co­ba y me puse a lim­piar den­tro de la Uni­ver­si­dad.

Ál­va­rez: En­ton­ces, me ima­gino que us­ted se puso a lim­piar a eso de las 12 de la no­che, qui­zá más tar­de.

To­rreal­ba: 01:00 de la ma­dru­ga­da en pun­to. Vi mi re­loj an­tes de sa­lir a lim­piar. 

Ál­va­rez: ¿Es ha­bi­tual esa con­duc­ta de sa­lir a lim­piar en la ma­dru­ga­da?

To­rreal­ba: La ver­dad es que sí. De niño siem­pre fui in­quie­to, así que no pue­do per­ma­ne­cer mu­cho tiem­po tran­qui­lo en un lu­gar. Me puse a lim­piar pri­me­ro el de­par­ta­men­to de His­to­ria. Ahí es­tu­dian los pe­da­go­gos, ar­queó­lo­gos, an­tro­pó­lo­gos, pa­leon­tó­lo­gos y to­dos los “ólo­gos”. 

Ál­va­rez: ¿Por qué se puso a lim­piar pri­me­ro el de­par­ta­men­to de His­to­ria?

To­rreal­ba: Por­que siem­pre de­jan su­cio. Y por mu­cho que el per­so­nal de lim­pie­za haga su tra­ba­jo, siem­pre que­dan re­si­duos en el sue­lo, ven­ta­nas e in­clu­so el cie­lo. Re­co­rrí los pa­si­llos y los dejé im­pe­ca­bles. En­tré a cada sa­lón de cla­ses a lim­piar. Has­ta que… en­tré a las ofi­ci­nas de los je­fes de ca­rre­ras. Ahí es­ta­ba, en­ci­ma de la mesa prin­ci­pal, lleno de ven­das. 

Ál­va­rez: ¿Us­ted se re­fie­re al cuer­po? 

To­rreal­ba: Al prin­ci­pio pen­sé que era una es­pe­cie de pro­yec­to o ta­rea, o una re­pre­sen­ta­ción de algo. Me acer­qué y lo to­qué: tan rí­gi­do como una pie­dra.

Ál­va­rez: ¿Sin­tió al­gún mal olor den­tro de la sala o algo que acu­sa­ra que era un ca­dá­ver lo que es­ta­ba en la mesa?

To­rreal­ba: No ha­bía nin­gún mal olor. Todo lo con­tra­rio, la sala pa­re­cía es­tar aro­ma­ti­za­da con un per­fu­me de esos ca­ros. Es pro­ba­ble que us­ted no me crea, pero me di cuen­ta de que algo raro pa­sa­ba con el cuer­po cuan­do dio un pe­que­ño sal­to.

Ál­va­rez: Es di­fí­cil creer algo así. Se­gún nues­tro mé­di­co fo­ren­se, el cuer­po lle­va­ba al­re­de­dor de 70 días muer­to.

To­rreal­ba: Yo lo vi sal­tar con mis pro­pios ojos. Tam­bién es­cu­ché el im­pac­to en la mesa. Casi se me paró el co­ra­zón. Lue­go del sus­to, lla­mé a la po­li­cía. La otra vez, con Mar­ta, vi­mos una se­rie de mé­di­cos y en ella, un doc­tor dijo que cuan­do el cuer­po se ex­po­ne a tan­to do­lor, que­da con es­pas­mos in­clu­so des­pués de que su ce­re­bro deja de fun­cio­nar. 

In­te­rro­ga­to­rio a car­go del de­tec­ti­ve Ale­xan­der Ál­va­rez
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Ál­va­rez: En­tien­do lo di­fí­cil que esto es para us­ted, Sra. Mar­ce­la, pero in­ten­te co­la­bo­rar con lo que más pue­da con nues­tra in­ves­ti­ga­ción para que con­si­ga­mos sa­ber qué pasó con su ma­ri­do. 

Mar­ce­la Du­rán: No en­tien­do cómo esto pudo ha­ber pa­sa­do, y me­nos a mi es­po­so. No sé qué cla­se de men­te en­fer­ma pue­do ha­ber he­cho algo así.

Ál­va­rez: Par­ta­mos por lo bá­si­co. ¿A qué se de­di­ca su es­po­so?

 Du­rán: Mi es­po­so era un ar­queó­lo­go de la Uni­ver­si­dad Es­ta­tal de Fran­klin, re­co­no­ci­do tan­to a ni­vel na­cio­nal como in­ter­na­cio­nal. En su for­ma­ción es­pe­cia­li­za­da, mi ma­ri­do des­ta­có en tra­ba­jo de la­bo­ra­to­rio, et­no­lo­gías y es­tu­dios in­ter­cul­tu­ra­les. Tie­ne tí­tu­los y re­co­no­ci­mien­tos. En su te­sis, Luis ha­bló  del va­lor y el sig­ni­fi­ca­do del oli­vo y su acei­te en el an­ti­guo Egip­to. Luis ase­gu­ró que los egip­cios en la an­ti­güe­dad apro­ve­cha­ron al má­xi­mo ese re­cur­so. La idea de la te­sis era mos­trar la evo­lu­ción del oli­vo en la ci­vi­li­za­ción en los dis­tin­tos mo­dos de cul­ti­vo y pro­duc­ción y el tipo de agri­cul­to­res de­di­ca­dos al tra­ba­jo, y reali­zó un aná­li­sis com­pa­ra­ti­vo con la pe­nín­su­la Ibé­ri­ca. La te­sis fue aplau­di­da por sus pro­fe­so­res guías y el di­rec­tor de su ca­rre­ra.

Ál­va­rez: Me sor­pren­de que us­ted ten­ga tan fres­ca la me­mo­ria para re­cor­dar tan bien toda esta in­for­ma­ción. ¿Es­tu­dia­ron los dos lo mis­mo?

Du­rán: No, yo soy tra­duc­to­ra. Si sé algo del an­ti­guo Egip­to, es por­que Luis no pa­ra­ba de ha­blar de él. Luis apren­dió a ha­blar fran­cés, in­glés y ára­be egip­cio. Fui su pro­fe­so­ra de fran­cés e in­glés y mien­tras yo in­ten­ta­ba apren­der otras len­guas, él me ha­bla­ba de con­ver­tir­se en un egip­tó­lo­go. 

Ál­va­rez: Per­do­ne us­ted mi ig­no­ran­cia, se­ño­ra Mar­ce­la. ¿A qué se de­di­ca un egip­tó­lo­go?

Du­rán: Un egip­tó­lo­go es­tu­dia la ci­vi­li­za­ción egip­cia a par­tir de los res­tos ar­queo­ló­gi­cos en­con­tra­dos. Re­cuer­do que Luis se pa­sa­ba ho­ras y ho­ras lim­pian­do, di­bu­jan­do y exa­mi­nan­do pe­que­ños res­tos de ce­rá­mi­ca o de cual­quier otro ma­te­rial para lue­go es­tu­diar­lo.

Ál­va­rez: ¿Notó us­ted al­gún com­por­ta­mien­to ex­tra­ño en su ma­ri­do? Días, se­ma­nas, in­clu­so me­ses an­tes de ser ase­si­na­do.

Du­rán: Cla­ro que sí. Hace años que lo noto muy ex­tra­ño. Di­ga­mos que hace dos o tres años atrás. Luis fue par­te de una ex­plo­ra­ción ar­queo­ló­gi­ca sub­ma­ri­na a la an­ti­gua ciu­dad de He­ra­cleion. Yo siem­pre lo acom­pa­ña­ba a sus ex­cur­sio­nes, pero me da mie­do es­tar bajo el agua. Cuan­do Luis vol­vió de su via­je era otra per­so­na: más se­rio y abs­traí­do en su tra­ba­jo, como si hu­bie­ra en­con­tra­do el san­to grial. No que­ría ha­blar de lo que le pa­sa­ba y tam­po­co que­ría que na­die lo mo­les­ta­ra.

Ál­va­rez: ¿Le pre­gun­tó us­ted di­rec­ta­men­te a su es­po­so qué es­ta­ba pa­san­do?

Du­rán: Cla­ro. Me dijo que ha­bían lo­gra­do un ex­tra­or­di­na­rio des­cu­bri­mien­to: algo so­bre el ani­llo de Bas­tet, la dio­sa en for­ma de gato de los egip­cios. Esa teo­ría del ani­llo cam­bió por com­ple­to a mi es­po­so. En la Uni­ver­si­dad de Fran­klin lo des­pi­die­ron por­que se ha­bía ob­se­sio­na­do con el tema has­ta el pun­to que tan­to los alum­nos como el mis­mí­si­mo jefe de ca­rre­ra ter­mi­na­ron por can­sar­se de él.

Ál­va­rez: ¿Sabe us­ted si su es­po­so te­nía al­gún tipo de ene­mis­tad con al­guien? ¿Le ha­bía ad­ver­ti­do la pre­sen­cia de al­gún pe­li­gro?

Du­rán: No, Luis no era con­flic­ti­vo. Era solo al­guien ob­se­sio­na­do con su in­ves­ti­ga­ción.

La gran ma­yo­ría del per­so­nal po­li­cia­co del de­par­ta­men­to de Fran­klin ha­bría de­ja­do sin leer el in­for­me de Ale­xan­der. No Víc­tor. Él te­nía de­seos de ac­tuar, que­ría ser ad­mi­ra­do por sus pa­dres y la je­fa­tu­ra en­te­ra, que­ría ser el ros­tro de la jus­ti­cia: que cuan­do al­guien ha­bla­ra de la po­li­cía, lo pri­me­ro que se vi­nie­ra a la men­te de las per­so­nas fue­ra su nom­bre. El jo­ven de­tec­ti­ve era de aque­llas per­so­nas que es­ta­ban dis­pues­tas a sa­cri­fi­car todo por re­sol­ver un caso. Víc­tor dejó los do­cu­men­tos so­bre su es­cri­to­rio y de­ci­dió ir a la Uni­ver­si­dad Es­ta­tal de Fran­klin por su cuen­ta. Su es­tra­te­gia era sim­ple: ir a to­mar mues­tras, ha­blar con los mé­di­cos fo­ren­ses a ver si ha­bían en­con­tra­do hue­llas. Tam­bién que­ría ver la es­ce­na del cri­men por si en­con­tra­ba algo inusual y así sor­pren­der a su com­pa­ñe­ro y los de­más: que­ría de­mos­trar su va­lía. 
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Ale­xan­der Ál­va­rez subió a su Mini Cooper del año 2008 y ac­cio­nó los lim­pia­pa­ra­bri­sas. No qui­so en­cen­der la ca­le­fac­ción del vehícu­lo, ya que, se­gún él, con­su­mía ga­so­li­na ex­tra. Por eso en­cen­dió un ci­ga­rri­llo, para man­te­ner sus pul­mo­nes ti­bios y su an­sie­dad al mí­ni­mo. Re­tro­ce­dió lo jus­to y ne­ce­sa­rio para sa­lir del es­ta­cio­na­mien­to e hizo un ges­to al guar­dia que cus­to­dia­ba los vehícu­los den­tro de la ins­ti­tu­ción po­li­cia­ca. Tomó la ave­ni­da prin­ci­pal y se di­ri­gió ha­cia la ca­lle In­de­pen­den­cia y de ahí ha­cia la cos­ta. En la ra­dio so­na­ba su pro­gra­ma de­por­ti­vo fa­vo­ri­to y las no­ti­cias no eran muy alen­ta­do­ras para el equi­po de sus amo­res. La es­tre­lla de Los To­ros, Ri­car­do Ma­rín, se ha­bía le­sio­na­do la ro­di­lla iz­quier­da. Eso lo de­ja­ría fue­ra de las can­chas por al me­nos dos me­ses, jus­to en el mo­men­to cla­ve para el equi­po, que ne­ce­si­ta­ba ga­nar a toda cos­ta para evi­tar des­cen­der. Ale­xan­der gol­peó el ma­nu­brio al en­te­rar­se de la no­ti­cia y chas­queó la len­gua. “Pa­re­ce que otra vez va­mos a per­der” pen­só el de­tec­ti­ve, ima­gi­nan­do ya la pa­li­za que se po­día ve­nir el do­min­go cuan­do en­fren­ta­ran a Los Cuer­vos. 

—Ya par­tí mal el día —mas­cu­lló, mien­tras se mi­ra­ba a los ojos por el re­tro­vi­sor y es­tre­lla­ba la co­li­lla del ci­ga­rro con­tra el pa­nel de su auto.

El Cooper avan­zó por In­de­pen­den­cia has­ta lle­gar a uno de los peo­res sec­to­res de la ciu­dad de Fran­klin: “El Ce­rro­jo”. Es­ta­ba ubi­ca­do en el sec­tor nor­te y era co­no­ci­do por que en­glo­ba­ba vi­llas como la Kái­ser, la vi­lla Chuty y la vi­lla Sub, don­de las to­mas ile­ga­les de te­rre­nos eran tan co­ti­dia­nas como los dis­pa­ros al ano­che­cer. Ale­xan­der se es­ta­cio­nó fren­te al bar “Bar­ba­rro­ja” y en­tró, a pe­sar de es­tar ce­rra­do para el pú­bli­co; to­da­vía era muy tem­prano. Al pa­sar por la puer­ta, fue mal re­ci­bi­do por uno de los guar­dias.

—Mira el le­tre­ro, an­ciano: está ce­rra­do. No vuel­va aquí al me­nos en un par de ho­ras —ex­pre­só un mo­reno de dos me­tros de es­ta­tu­ra, cru­zan­do los bra­zos para que sus múscu­los in­ti­mi­da­ran a Ale­xan­der.

—De­ja­ré pa­sar los in­sul­tos y tu ac­ti­tud de ma­cho, por­que no me co­no­ces. Abre la puer­ta. 

El guar­dia se que­dó mi­ran­do fijo a los ojos de Ale­xan­der sin mos­trar nin­gún in­di­cio de de­bi­li­dad. Todo lo con­tra­rio. Como ul­ti­má­tum, el guar­dia sol­tó su voz con la fuer­za de su es­tó­ma­go para de­mos­trar que no es­ta­ba ju­gan­do.

—O se va o lo lar­go a pa­ta­das.

Ale­xan­der sacó su pis­to­la Glock full au­to­má­ti­ca y la puso en el pe­cho del guar­dia, qui­tán­do­le el se­gu­ro. Con su otra mano abrió su saco y mos­tró la pla­ca del de­par­ta­men­to de po­li­cías de Fran­klin. 

—Al­fon­so. ¿Pue­do lla­mar­te Al­fon­so? Bueno… da igual ¿Qué tal si yo te dis­pa­ro y abro la con­de­na­da puer­ta?… o ¿Me abres tú y si­gues con vida? Te es­tás re­sis­tien­do a un ofi­cial y es­toy en mi de­re­cho de per­fo­rar­te el co­ra­zón si se me da la gana.

—Dis­cul­pe ofi­cial, no sa­bía que us­ted… —Al­fon­so re­pa­ró en el por­ta­pla­cas de co­lor bur­deo, la pla­ca ins­ti­tu­cio­nal con su nú­me­ro de se­rie, la tar­je­ta de iden­ti­fi­ca­ción po­li­cial y la fo­to­gra­fía de Ale­xan­der.  

—Ya lo sa­bes —dijo Ale­xan­der—. No quie­ro re­pe­tir esta es­ce­na. 

El jo­ven Al­fon­so de­ci­dió ha­cer­se a un lado ob­ser­van­do que no hu­bie­ra mo­ros en la cos­ta. Ale­xan­der en­tró por un pe­que­ño pa­si­llo os­cu­ro; de fon­do se es­cu­cha­ba a una mu­jer can­tan­do ópe­ra en el es­ce­na­rio prin­ci­pal. El pub era os­ten­to­so y so­lem­ne. El te­cho es­ta­ba re­car­ga­do en cuan­to a di­se­ños de la cul­tu­ra cel­ta. Los mue­bles es­ta­ban ta­lla­dos a mano en ma­de­ra de aler­ce. Tam­bién ha­bía cris­ta­les gra­ba­dos, mo­que­tas lus­tro­sas, so­fás de cue­ro y un es­ce­na­rio prin­ci­pal, don­de cada sá­ba­do las ban­das más jó­ve­nes te­nían un es­pa­cio para can­tar. 

Ale­xan­der no dudó en gri­tar a los cua­tro vien­tos que es­cu­char ópe­ra un lu­nes por la ma­ña­na era ex­tra­ño, aun­que era más ex­tra­ño sin gen­te que es­cu­cha­ra al ar­tis­ta. Ale­xan­der sa­bía que ha­bía al­guien en par­ti­cu­lar a quien le es­ta­ba ha­blan­do, solo que le cos­ta­ba tra­ba­jo en­con­trar­la. Fi­nal­men­te dio con el pa­ra­de­ro de la due­ña del es­ta­ble­ci­mien­to y tomó asien­to sin que lo in­vi­ta­ran.

—Ale­xan­der ¡Qué sor­pre­sa! ¿A qué se debe su vi­si­ta? —Scar­let chas­queó sus de­dos y un jo­ven y apues­to gar­zón se acer­có ágil a la mesa ofre­cien­do vino tin­to. A pe­sar de su voz alen­ta­do­ra, el ros­tro de Scar­let per­ma­ne­cía in­des­ci­fra­ble.

—El tin­to se debe co­mer con car­ne roja y no veo un pla­to de co­mi­da aquí ser­vi­do en la mesa —Ale­xan­der se acer­có a Scar­let y ella le son­rió.

—To­da­vía no son ni las diez de la ma­ña­na y ¿ya tie­nes ham­bre? No es­toy co­mien­do car­ne roja, pero si eso quie­res… —Scar­let aplau­dió dos ve­ces y el me­se­ro asin­tió. 

Ale­xan­der se puso a pen­sar y lle­gó a la con­clu­sión que la car­ne la es­ta­ban sua­vi­zan­do los ma­to­nes en los ca­lle­jo­nes de atrás. ¿Qué otra ra­zón ten­dría un pub para es­tar casi lis­to para abrir tan tem­prano?

—Fi­le­te. Me gus­ta a pun­to. 

—Ofi­cial Ál­va­rez —Scar­let es­ta­ba per­dien­do la pa­cien­cia—. Us­ted no vino has­ta El Ce­rro­jo para co­mer —la mu­jer apo­yó su del­ga­da y fina es­pal­da en la si­lla, adop­tan­do un sem­blan­te más me­di­ta­ti­vo—. Us­ted vino por otra cosa —en­tre­ce­rró sus ojos, ha­cien­do una mue­ca con los la­bios.

—Mo­mias —in­te­rro­gó el de­tec­ti­ve, ya ha­blan­do en se­rio.

—¡En los mu­seos ofi­cial! —Scar­let sol­tó una car­ca­ja­da. Ál­va­rez apre­tó con fuer­za la copa.

—Dime lo que ne­ce­si­to y te daré in­for­ma­ción so­bre Ós­car —Scar­let que­dó sor­pren­di­da al es­cu­char ese nom­bre. Ale­xan­der le ha­bía sa­cu­di­do el ce­re­bro. Ama­ba esa pe­que­ña par­te de su tra­ba­jo: ver las ex­pre­sio­nes fa­cia­les cam­biar tan drás­ti­ca­men­te en un pes­ta­ñeo—. Exac­to… el úni­co ca­be­za de za­naho­ria de la ciu­dad, el que tan­to bus­cas. Te doy una pis­ta: es­tu­vo esta ma­ña­na en la je­fa­tu­ra —su­su­rró, como si es­tu­vie­ra por pes­car el pez más gran­de con su caña.

Scar­let re­chi­nó sus dien­tes y las ve­nas de la fren­te se aso­ma­ron por su del­ga­do ros­tro mo­reno. Sus es­tre­chas y fi­nas ce­jas se en­con­tra­ron una con la otra. La mu­jer apre­tó tan fuer­te el te­ne­dor que casi pudo do­blar el me­tal con su dedo pul­gar y su fu­ria cre­ció tan­to que echó a la can­tan­te de ópe­ra que es­ta­ba arri­ba del es­ce­na­rio. 

—¡Ós­car si­gue vivo! —bra­mó, gol­pean­do la mesa con el dor­so de su mano. 

—¿Mo­mias?                
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Una vez que Víc­tor lle­gó a la Uni­ver­si­dad Es­ta­tal de Fran­klin, pagó la cuo­ta del taxi. Le pa­re­ció ex­ce­si­va, pero no dis­cu­tió. Las nu­bes ne­gras se aglo­me­ra­ban en el cie­lo y pa­re­cía que la llu­via vol­ve­ría a caer en un par de mi­nu­tos. Una bri­sa de aire man­dó a vo­lar las guías de una es­tu­dian­te y sus com­pa­ñe­ros la ayu­da­ron a atra­par­las. Al mi­rar a su al­re­de­dor, el de­tec­ti­ve Aré­va­lo sin­tió que ha­bía re­tro­ce­di­do en el tiem­po, cuan­do es­ta­ba en la aca­de­mia. Sin­tió que ha­cía ape­nas mi­nu­tos él es­ta­ba be­bien­do café, mien­tras es­tu­dia­ba para una prue­ba jun­to a su ami­ga Je­su­sa. El de­tec­ti­ve re­cor­dó un mo­men­to en la li­bre­ría, cuan­do su ami­ga le ha­bía son­reí­do con dul­zu­ra y lo dejó sin pa­la­bras. Ce­rró los ojos y los abrió de gol­pe para vol­ver a la reali­dad.

La Uni­ver­si­dad Es­ta­tal de Fran­klin se ha­bía fun­da­do en los años 1900 y era, has­ta aho­ra, la prin­ci­pal ins­ti­tu­ción de edu­ca­ción su­pe­rior de la ciu­dad. Te­nía un gran pres­ti­gio a ni­vel na­cio­nal e in­ter­na­cio­nal por su ex­ce­len­te for­ma­ción aca­dé­mi­ca. La ins­ti­tu­ción re­ci­bía un alto nú­me­ro de es­tu­dian­tes cada año, ya que cual­quie­ra po­día in­gre­sar: sin em­bar­go, la exi­gen­cia era tan alta que solo el dos por cien­to de los es­tu­dian­tes lo­gra­ba sa­lir con un tí­tu­lo. 

El am­bien­te es­ta­ba tan ten­so que se po­día cor­tar con un cu­chi­llo y los ru­mo­res acer­ca del ase­si­na­to es­ta­ban en to­dos los pa­si­llos. 

Víc­tor vio un gran mu­ral y no dudó en acer­car­se. El es­cu­do de la Fa­cul­tad es­ta­ba arri­ba del mu­ral cu­bier­to de de­ta­lles y sím­bo­los. En el cuar­tel su­pe­rior de­re­cho es­ta­ba la dama de la jus­ti­cia so­bre un fon­do ver­de, que re­pre­sen­ta­ba la Fa­cul­tad de Le­yes y Cien­cias Po­lí­ti­cas; en el cuar­tel in­fe­rior de­re­cho es­ta­ba el bas­tón y la ser­pien­te en un fon­do de co­lor do­ra­do, por la Fa­cul­tad de Me­di­ci­na. El car­tel in­fe­rior iz­quier­do lo ocu­pa­ba la Fa­cul­tad de Ma­te­má­ti­cas y Cien­cias de la Fí­si­ca, con sus li­bros abier­tos y la an­tor­cha en­cen­di­da; por úl­ti­mo, la ser­pien­te mor­dién­do­se la cola en un fon­do gris co­rres­pon­día a la Fa­cul­tad de Fi­lo­so­fía. Tam­bién ha­bía un mapa de la uni­ver­si­dad mos­tran­do los pa­si­llos, co­rre­do­res, el ca­sino, el área de re­crea­ción, las sa­las nu­me­ra­das y los pi­sos de for­ma de­ta­lla­da para los es­tu­dian­tes pri­me­ri­zos su­pie­ran dón­de ir. Es­ta­ba la por­ta­da del dia­rio uni­ver­si­ta­rio, que ac­tua­li­za­ba a dia­rio las no­ti­cias de la fa­cul­tad. Las por­ta­das se ca­rac­te­ri­za­ban por los in­ten­sos de­ba­tes y aca­lo­ra­das dis­cu­sio­nes del cen­tro de alum­nos. Nun­ca an­tes ha­bía ha­bi­do una por­ta­da con el ase­si­na­to de un pro­fe­sor, y me­nos mo­mi­fi­ca­do. Víc­tor leyó con cla­ri­dad el tí­tu­lo:

“Psi­có­pa­ta suel­to en la Uni­ver­si­dad, ame­na­za a ex­do­cen­tes”

En la ba­ja­da de tí­tu­lo, men­sa­jes sen­sa­cio­na­lis­tas in­fun­dían te­rror tan­to en alum­nos como en pro­fe­so­res. Ade­más, el cuer­po de la no­ti­cia y su pie de foto, don­de apa­re­cía una mo­mia de pie y ven­da­da has­ta los ojos, fo­men­ta­ban te­rror, aun­que la ima­gen pa­re­cía ha­ber sa­li­do de Goo­gle y no del ma­ca­bro ase­si­na­to. 

Mien­tras más cer­ca lle­ga­ba a la fa­cul­tad His­to­ria, me­nos gen­te se veía, como si los es­tu­dian­tes le tu­vie­ran mie­do a ese edi­fi­cio. Para cuan­do lle­gó al ala don­de ha­bía ocu­rri­do el ase­si­na­to, no ha­bía na­die: ni per­so­nal de lim­pie­za, ni un guar­dia, ni si­quie­ra el cuer­po de po­li­cías in­ves­ti­gan­do. Todo es­ta­ba en pro­fun­do si­len­cio, como si los alum­nos es­tu­vie­ran ya en va­ca­cio­nes de ve­rano, como si sus com­pa­ñe­ros nun­ca hu­bie­ran apa­re­ci­do. Víc­tor se acer­có al mu­ral de la fa­cul­tad de Cien­cias. Es­ta­ban las fo­tos de los do­cen­tes y sus cu­rri­cu­lum, pero la fo­to­gra­fía de Luis Zú­ñi­ga es­ta­ba ta­cha­da con una “X” roja en su ros­tro. Víc­tor sin­tió es­ca­lo­fríos y subió las es­ca­le­ras. En cada pa­si­llo que re­co­rría, bus­ca­ba al­guien que lo ayu­da­ra, pero no ha­bía na­die. Cada paso ha­cia de­lan­te era todo un desafío y un en­fren­ta­mien­to con­tra sus pro­pios mie­dos: algo no es­ta­ba bien. 

Subió las es­ca­le­ras has­ta lle­gar al se­gun­do piso. Ob­ser­vó cada sala de es­tu­dio y bi­blio­te­ca es­pe­ran­do en­con­trar a al­guien, pero solo ho­jas suel­tas flo­tan­do por el aire guia­ban su ca­mino. 

—¡Hola! ¿Hay al­guien? —Na­die acu­dió al lla­ma­do, ex­cep­to que, para el oído agu­do de Víc­tor, se es­cu­chó el so­ni­do de una mo­ne­da lan­za­da al aire y ca­yen­do en la mano de al­guien que lue­go le pe­ga­ba un pal­me­ta­zo —¿Hola?—. Re­pi­tió el de­tec­ti­ve. 

Ca­mi­nan­do len­to y cal­cu­lan­do cada paso, Víc­tor lle­vó su mano a su pis­to­la. Se acer­có al so­ni­do de la mo­ne­da, que ve­nía de una puer­ta que en su um­bral de­cía “La­bo­ra­to­rio”. Jus­to en el mo­men­to que Víc­tor iba a gi­rar la pe­ri­lla, el so­ni­do vol­vió con más fuer­za, pero esta vez des­de el ter­cer piso. De­ci­dió su­bir. A cada pel­da­ño los sen­ti­dos del de­tec­ti­ve se agu­di­za­ban: po­día oler la hu­me­dad en las mu­ra­llas, es­cu­char el so­ni­do de las go­tas de llu­via que co­men­za­ban a caer des­de el cie­lo y cho­ca­ban con las ven­ta­nas, el so­ni­do de las ho­jas cuan­do se des­pe­gan de sus ra­mas con el vien­to. Sus ojos de­tec­ta­ban cual­quier som­bra en mo­vi­mien­to. Es­cu­chó el la­ti­do de su co­ra­zón cada vez con más fuer­za y pre­sin­tió que su rit­mo car­dia­co es­ta­ba de­ma­sia­do alto para una si­tua­ción que para él no de­be­ría re­pre­sen­tar tan­to aje­treo. 

Una vez en el ter­cer piso, se de­tu­vo y ce­rró los ojos es­pe­ran­do que la mo­ne­da fue­ra lan­za­da. Es­pe­ró unos se­gun­dos e ima­gi­nó que por la es­pal­da lo po­día es­tar ace­chan­do cual­quier cla­se de cria­tu­ra, es­pe­ran­do un paso en fal­so para ata­car­lo. De pron­to, el so­ni­do de la mo­ne­da cru­zó por el pa­si­llo y Víc­tor la es­cu­chó con toda cla­ri­dad; el jo­ven se echó a co­rrer, pero se de­tu­vo de gol­pe por­que otra mo­ne­da a sus es­pal­das se es­cu­chó con más fuer­za y cla­ri­dad, como si al­guien hu­bie­ra es­ta­do a solo unos pa­sos de él todo el tiem­po. Cuan­do de­ci­dió gi­rar so­bre sus ta­lo­nes para mi­rar quién era, se es­cu­cha­ron un cen­te­nar de mo­ne­das sien­do lan­za­das por el aire al mis­mo tiem­po. Víc­tor no supo que ha­cer, así que de­ci­dió lla­mar a Ale­xan­der. En el mo­men­to en que tomó el ce­lu­lar, sin­tió que al­guien lo to­ma­ba del hom­bro: un gol­pe en la ca­be­za lo dejó in­cons­cien­te.        

***

—Te diré todo lo que sé de la mo­mia, a cam­bio ne­ce­si­to que me ex­pli­ques con lujo de de­ta­lles lo que ha­blas­te con el pe­li­rro­jo —dijo Scar­let, re­chi­nan­do los dien­tes y es­par­cien­do fue­go de sus ojos. 

—Me pa­re­ce ge­nial —dijo Ale­xan­der, echán­do­se para atrás en su si­lla, bus­can­do la co­mo­di­dad per­fec­ta. Tam­bién chas­queó sus de­dos e hizo un ges­to al mozo mos­trán­do­le su copa va­cía. 

Scar­let  ex­pli­có a Ale­xan­der que hace años se ha­bla­ba de una de las más gran­des ri­que­zas que este mun­do ja­más hu­bie­ra co­no­ci­do. Toda esa ri­que­za es­ta­ba dis­tri­bui­da en solo una pe­que­ña joya: un ani­llo. ¿Por qué era tan pre­cia­da esa re­li­quia? Se ha­bla­ba de ella solo en los pa­pi­ros del an­ti­guo Egip­to, por lo cual mu­chos to­ma­ron al ani­llo como par­te de la mi­to­lo­gía, has­ta que se en­con­tró in­for­ma­ción va­lio­sa. No era una pie­za es­pe­ran­do ser en­con­tra­da en­tre la are­na del de­sier­to o en las pro­fun­di­da­des del mar. 

—El ani­llo se pue­de ha­cer con nues­tras pro­pias ma­nos ¿Sa­bes por qué los fa­rao­nes eran mo­mi­fi­ca­dos? Se dice que mien­tras más tiem­po tu cuer­po era em­bal­sa­ma­do, de este bro­ta­ba un lí­qui­do como la sa­via en los ár­bo­les, un lí­qui­do vi­tal para el ani­llo. Se dice que se ne­ce­si­tan al­re­de­dor de mil per­so­nas para ex­traer la do­sis ne­ce­sa­ria para ha­cer el ani­llo. 

—¿Mil hom­bres? Vaya, lle­va­mos uno —ex­pu­so el de­tec­ti­ve, que  agra­de­ció al gar­zón por vol­ver a lle­nar su copa.

Scar­let ha­bló con des­dén de la inep­ti­tud del De­par­ta­men­to de Po­li­cía. Era se­gu­ro que los ofi­cia­les solo te­nían un caso de mo­mi­fi­ca­ción en sus re­gis­tros, mien­tras que en las ca­lles se co­no­cían mu­chos más. Exis­tía gen­te en la ciu­dad que a na­die le im­por­ta­ba: in­di­gen­tes, an­cia­nos en los asi­los, gen­te en los ma­ni­co­mios. Mu­cha gen­te se pier­de to­dos los días y a ellos, lu­cha­do­res de la jus­ti­cia, les im­por­ta­ba bien poco. Las pa­la­bras de Scar­let bus­ca­ban en­fa­dar a Ale­xan­der, pero no lo­gró con­se­guir su co­me­ti­do. 

—¿Sa­bes quién está de­trás? —in­qui­rió el de­tec­ti­ve.

—Ame­no­fis. Así lo co­no­cen en las ca­lles. 

—¿Cuál es la re­la­ción en­tre el pro­fe­sor que en­con­tra­ron muer­to y este Ame­no­fis?

—No ten­go la me­nor idea ¡Haz tu tra­ba­jo tú! Aho­ra dime qué ha­cía el pe­li­rro­jo ha­blan­do con­ti­go en la es­ta­ción de po­li­cías y ¿por qué no dis­pa­ras­te esa arma o lo de­tu­vis­te? Al pa­re­cer ya no que­dan bue­nos ofi­cia­les aquí. 

—Ós­car, tu “pe­li­rro­jo”, fue a la es­ta­ción de po­li­cías. En nin­gún caso dije que ha­bía ha­bla­do con­mi­go y si lo hice… bueno, es­ta­ba min­tien­do. La ver­dad es que él es­ca­pó y de se­gu­ro quie­re re­cu­pe­rar su pub, por­que sa­be­mos que no es tuyo, o co­brar ven­gan­za con­tra quie­nes lo pu­sie­ron en el hos­pi­tal psi­quiá­tri­co. Pa­re­ce que am­bos te­ne­mos co­sas de que preo­cu­par­nos, yo del lu­ná­ti­co de Ame­no­fis y tú de Ós­car. ¡Bue­na suer­te para am­bos! —Ale­xan­der es­tre­lló su copa con­tra la de Scar­let a modo de brin­dis.

Scar­let es­ta­ba fu­rio­sa. Be­bió un sor­bo de vino tin­to mien­tras mi­ra­ba a Ale­xan­der que se le­van­ta­ba de la mesa para vol­ver a su tra­ba­jo, mien­tras ella se que­da­ba sola e in­mer­sa en sus pen­sa­mien­tos tur­bios con­tra Ós­car. 

 



V
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Ale­xan­der lle­gó al de­par­ta­men­to de de­tec­ti­ves en bús­que­da de su com­pa­ñe­ro para in­ves­ti­gar jun­tos el caso te­rro­rí­fi­co de Luis Zú­ñi­ga, pero no en­con­tró a Víc­tor en nin­gún lado. Con­sul­tó con sus ca­ma­ra­das y na­die lo ha­bía vis­to. De he­cho, casi na­die co­no­cía al re­cién lle­ga­do. Ale­xan­der se di­ri­gió don­de la co­mi­sio­na­da, que no fue de gran ayu­da tam­po­co. El de­tec­ti­ve pi­dió a Isa­be­lla y a Ar­man­do que lo ayu­da­ran en la bús­que­da del no­va­to. Ar­man­do se bur­la­ba de la preo­cu­pa­ción de Ale­xan­der. Ale­xan­der le pi­dió que por fa­vor de­ja­ran las bro­mas de lado: el bie­nes­tar del chi­co le preo­cu­pa­ba. Isa­be­lla in­te­rrum­pió con de­seos de cal­mar a Ale­xan­der, pero no lo con­si­guió.

—El niño de­bió de ir a la es­ce­na del cri­men… gran error, ya que ante un des­cu­bri­mien­to tan fres­co siem­pre es­tán los res­pon­sa­bles me­ro­dean­do —sus­pi­ró.

—Es su pri­mer día: no sabe cómo se ha­cen las co­sas. Es un ti­tu­la­do de la aca­de­mia que no co­no­ce el mun­do. Pro­ba­ble­men­te debe es­tar en las ma­nos de una de las pan­di­llas —la­men­tó Ale­xan­der.

Sin per­der más tiem­po, los tres de­tec­ti­ves se pu­sie­ron de acuer­do en ir a echar un vis­ta­zo a las tres pan­di­llas que cus­to­dia­ban el sub­mun­do de la ciu­dad. Ar­man­do de­ci­dió ir a bus­car don­de los Án­ge­les Caí­dos co­me­tían sus fe­cho­rías. Isa­be­lla, es­co­gió los Rom­pe­co­ra­zo­nes. A Ale­xan­der le tocó ir don­de los Vam­pi­ros. In­ne­ce­sa­ria­men­te, les ad­vir­tió que lle­va­ran re­fuer­zos: las pan­di­llas eran ex­tre­ma­da­men­te pe­li­gro­sas.

***

Hum­ber­to Or­te­ga cur­só los es­tu­dios de me­di­ci­na sin nin­gu­na di­fi­cul­tad para así dar el paso que tan­to an­he­la­ba des­de pe­que­ño: la es­pe­cia­li­za­ción en me­di­ci­na le­gal y fo­ren­se. Su in­te­rés por los pro­gra­mas de te­le­vi­sión “Crí­me­nes sin re­sol­ver” ins­pi­ró su amor a la bio­lo­gía y la quí­mi­ca. Des­de pe­que­ño, Or­te­ga fue un hom­bre muy há­bil en la di­sec­ción: le gus­ta­ba ope­rar des­de la­gar­ti­jas has­ta co­ne­jos. Con es­tos hob­bies, la men­te de Or­te­ga se vol­vió cada vez más in­qui­si­ti­va. Una vez re­ci­bi­do de la Uni­ver­si­dad Ca­tó­li­ca con to­dos los ho­no­res co­rres­pon­dien­tes, Or­te­ga tra­ba­jó dos años en el De­par­ta­men­to de Po­li­cía en la ciu­dad de An­to­fa­gas­ta. Al prin­ci­pio mos­tró un gran in­te­rés en su pro­fe­sión; sin em­bar­go, la mo­no­to­nía hizo que el amor por lo que ha­bía es­tu­dia­do con tan­ta pa­sión se apa­ga­ra. Las au­top­sias ya no re­pre­sen­ta­ban un reto para él.

A los trein­ta y tres años, Hum­ber­to pi­dió un tras­la­do. Via­jó a la ca­pi­tal, don­de tra­ba­jó por cin­co años. Si bien por un tiem­po se re­no­vó su im­pul­so y amor por lo que ha­cía, pron­to la lla­ma si­guió dis­mi­nu­yen­do, has­ta que lo lla­ma­ron a un caso muy es­pe­cial. El doc­tor fue in­for­ma­do que lo que es­ta­ba por ver no de­bía co­men­tar­lo con na­die, ni si­quie­ra con su ma­dre. 

Lo lle­va­ron a Fran­klin a exa­mi­nar el ca­dá­ver de Ruth Es­ter, un acer­ti­jo para los pro­fe­sio­na­les que es­ta­ban si­guien­do el caso de cer­ca. La mu­jer ha­bría sido agre­di­da se­xual­men­te, eso lle­gó a oí­dos de Hum­ber­to des­de el co­mien­zo. El acu­sa­do Íta­lo Mas­si, apo­da­do “el ita­liano”, ne­ga­ba feha­cien­te­men­te ser res­pon­sa­ble del ho­mi­ci­dio. Fue en ese caso don­de Ale­xan­der y Or­te­ga se co­no­cie­ron. El de­tec­ti­ve a car­go de la in­ves­ti­ga­ción era Ale­xan­der, quien ase­gu­ra­ba que el acu­sa­do ha­bía con­fe­sa­do a unos tes­ti­gos “ami­gos de él” que ha­bía abu­sa­do de ella, que ella ha­bría for­ce­jea­do y opues­to re­sis­ten­cia an­tes de que él la es­tran­gu­la­ra y arro­ja­ra ma­nia­ta­da al tan­que de agua po­ta­ble de una fá­bri­ca, dos años an­tes. 

El tra­ba­jo de Or­te­ga era re­sol­ver al­gu­nas de las som­bras en el re­la­to del au­tor con­fe­so. Lo pri­me­ro en se­ña­lar el doc­tor Or­te­ga fue que era im­po­si­ble de­ter­mi­nar al­gún res­to or­gá­ni­co en un cuer­po que lle­va­ba casi dos años su­mer­gi­do en el agua. Sin em­bar­go, se po­día en­con­trar al­gún pelo cuyo aná­li­sis de ADN no co­rres­pon­die­ra al cuer­po. 

Or­te­ga vio que la de­fen­sa del acu­sa­do ale­ga­ba un atro­pe­llo ac­ci­den­tal a la víc­ti­ma en lu­gar de una vio­la­ción para así des­con­tar años de cár­cel, pero Or­te­ga fue ta­jan­te en afir­mar que las le­sio­nes óseas no co­rres­pon­dían a un atro­pe­llo.

Hizo un es­tu­dio de un mes en las fa­ci­li­da­des del ser­vi­cio mé­di­co de Fran­klin. Al prin­ci­pio se mos­tró ner­vio­so: era un re­cién lle­ga­do. Sin em­bar­go, se man­tu­vo ob­ser­van­do a los ca­dá­ve­res que lle­ga­ban to­dos los días. Se lle­vó una gran sor­pre­sa al cons­ta­tar que en Fran­klin po­día en­con­trar cuer­pos que mos­tra­ban que­ma­du­ras de áci­do, de quí­mi­cos, has­ta ros­tros con los múscu­los fi­jos de te­rror.  Cada vez que te­nía tiem­po li­bre, les echa­ba una ojea­da. 

El hue­so hioi­des, en el cue­llo de la víc­ti­ma, es­ta­ba com­ple­ta­men­te roto, de­ter­mi­nan­do que la cau­sa del fa­lle­ci­mien­to de Ruth fue as­fi­xia ma­nual. Or­te­ga exa­mi­nó una y otra vez las fo­to­gra­fías del cuer­po del ca­dá­ver cuan­do lle­gó, y es­tu­dió los exá­me­nes to­xi­co­ló­gi­cos y anató­mi­co-pa­to­ló­gi­cos, sin en­con­trar mu­cho.

Pero Or­te­ga es­ta­ba fas­ci­na­do. Nun­ca ha­bía vis­to un caso igual. Ade­más, los cuer­pos que in­gre­sa­ban a la mor­gue eran siem­pre in­tere­san­tes. Or­te­ga sin­tió que per­te­ne­cía ahí y si­guió in­ves­ti­gan­do el caso de Ruth con sumo cui­da­do para pos­tu­lar a un pues­to como mé­di­co fo­ren­se de la ciu­dad de Fran­klin. 

Por úl­ti­mo, el doc­tor tra­ba­jó so­bre el es­que­le­to de Ruth, dado que las par­tes blan­das del cuer­po, ob­via­men­te, no  per­mi­tie­ron mu­cha exa­mi­na­ción de­bi­do al de­te­rio­ro. Uti­li­zó una ra­dio­gra­fía se­ria­da y se­cuen­cial y la es­que­le­ti­za­ción del ca­dá­ver. Cuan­do Ale­xan­der en­tró a la mor­gue para ha­blar con Or­te­ga, lo en­con­tró re­ti­ran­do al­gu­nas de las par­tes blan­das de Ruth para así tra­ba­jar so­bre la es­truc­tu­ra ósea. 

—De­be­ría de­jar ese cuer­po en paz, doc­tor —su­gi­rió Ale­xan­der en tono tran­qui­lo.

Or­te­ga pre­gun­tó por qué de­be­ría de­jar­lo en paz. A él lo ha­bían man­da­do a ha­cer un tra­ba­jo mi­nu­cio­so y eso era lo que es­ta­ba ha­cien­do. Ale­xan­der se qui­tó el som­bre­ro y ex­pli­có con ama­bi­li­dad que el tra­ba­jo que el doc­tor es­ta­ba ejer­cien­do era me­ri­to­rio, pero muy len­to, que la jus­ti­cia ne­ce­si­ta­ba res­pues­tas rá­pi­das para que los acu­sa­dos fue­ran a pri­sión de in­me­dia­to. Ale­xan­der  de­cla­ró que el día si­guien­te, el res­pon­sa­ble del cri­men di­ría que es­tran­gu­ló a la víc­ti­ma con la ayu­da de su her­mano, la vio­ló y la lan­zó al con­te­ne­dor de agua de la fá­bri­ca. Por úl­ti­mo, con tono más som­brío, el de­tec­ti­ve pi­dió que de­ja­ra en paz “a ese mu­ñe­co de cera” que te­nía arri­ba en la mesa. Or­te­ga dejó lo que es­ta­ba ha­cien­do para po­ner­se de pie y acla­rar que el pro­ce­so que es­ta­ba rea­li­zan­do, adi­po­ci­ra, bus­ca­ba en­con­trar al­gu­na mar­ca en el ca­dá­ver. Al fi­na­li­zar la ex­pli­ca­ción, con­sul­tó cómo al­guien po­dría es­tar tan se­gu­ro de que el cri­mi­nal con­fe­sa­ría si has­ta aho­ra ha­bía tra­ta­ba de bus­car su inocen­cia. Ale­xan­der sus­pi­ró. 

—No pier­da más tiem­po, doc­tor, el caso ya está ce­rra­do. De­jé­mos­lo así.

—No ha con­tes­ta­do us­ted mi pre­gun­ta, de­tec­ti­ve. En lo que a mí con­cier­ne el caso to­da­vía no ha ter­mi­na­do has­ta que…

—Los hom­bres de don Pa­blo Ma­drid ya hi­cie­ron su tra­ba­jo, más rá­pi­do que us­ted. Qui­zá para la pró­xi­ma, doc­tor.

—¿Quién es Pa­blo Ma­drid?

Ale­xan­der aban­do­nó la sala sin de­cir más, mien­tras Hum­ber­to se que­da­ba mi­ran­do al cuer­po sin sa­ber qué ha­cer, si se­guir ha­cien­do su tra­ba­jo o sen­ci­lla­men­te ha­cer caso al ofi­cial y desis­tir. Al día si­guien­te, com­pro­bó que el ofi­cial Ale­xan­der te­nía ra­zón: Íta­lo con­fe­só, el ju­ra­do de­cre­tó la sen­ten­cia de ca­de­na per­pe­tua y lue­go de dos se­ma­nas en la cár­cel, Íta­lo y su her­mano se sui­ci­da­ron en su cel­da, aun­que los ru­mo­res de­cían que los ma­to­nes de don Pa­blo ha­bían se­lla­do el tra­ba­jo. Ante lo que ha­bía ob­ser­va­do en ese cor­to pe­rio­do de tiem­po, Or­te­ga pi­dió su tras­pa­so a la ciu­dad de Fran­klin, don­de cada día que­da­ba ma­ra­vi­lla­do con los di­ver­sos es­ta­dos de los ca­dá­ve­res que lle­ga­ban. Así fue por años, pero esa ex­tra­or­di­na­ria mo­mia sa­li­da de cual­quier con­tex­to se es­ta­ba lle­van­do el pre­mio ma­yor.

13:00 am

Esta vez el doc­tor Or­te­ga es­ta­ba más sor­pren­di­do que nun­ca. Tan­to, que has­ta en su casa ha­bla­ba del caso con su pe­rro dachs­hund y con el es­pe­jo acer­ca del ase­sino y qué lo ha­bía lle­va­do a mo­mi­fi­car a un ser hu­mano. Po­día ha­cer este tipo de ex­cen­tri­ci­da­des, ya que era un hom­bre so­li­ta­rio que vi­vía en el quin­to piso de un lote de de­par­ta­men­tos en la ca­lle Ure­ta solo con su pe­rro. El úni­co in­con­ve­nien­te eran sus ve­ci­nos, que ha­cían cla­ses de zum­ba por Sky­pe y te­nían un exi­to­so ca­nal de You­tu­be: la mú­si­ca ener­gé­ti­ca, los za­pa­teos y los gri­tos de alien­to no ce­sa­ban. Ade­más, ha­bía no­ches en que ha­cían even­tos “Live” para en­tre­nar a la gen­te que no po­día ha­cer­lo por las ma­ña­nas o tar­des.

—Aquí hay mu­chos, ¡No! de­ma­sia­dos ca­bos suel­tos en la mo­mi­fi­ca­ción. Pri­me­ro, el ven­da­je que cu­bre al cuer­po no re­pre­sen­ta a la ce­re­mo­nia an­ti­gua que se ha­cía a Osi­ris. El ven­da­je era ne­gro y las va­si­jas te­nían ór­ga­nos que tam­po­co per­te­ne­cen a los ri­tos ori­gi­na­les de Osi­ris, lo que sig­ni­fi­ca que quie­nes hi­cie­ron el ri­tual no que­rían la pro­tec­ción del cuer­po ni de su es­pí­ri­tu —ex­pli­có Or­te­ga a su pe­rro.

Cliff miró a su amo con­fun­di­do. No sa­bía lo que su due­ño es­ta­ba pi­dien­do y se le que­dó mi­ran­do con sus gran­des ojos mien­tras me­nea­ba la cola. Or­te­ga co­men­zó a deam­bu­lar por el de­par­ta­men­to has­ta que de­ci­dió ir a la co­ci­na a pre­pa­rar­se un té de hier­bas. 

—Si el ri­tual no bus­ca­ba la pro­tec­ción del cuer­po y tam­po­co del alma, no hay re­li­gión en esto. Sin el Ba y el Ka no se po­drá des­per­tar una nue­va vida. Aquí hay algo muy ex­tra­ño—. Or­te­ga se sen­tó en su sofá y se puso a ob­ser­var su enor­me es­tan­te­ría de li­bros mien­tras be­bía té a in­ter­va­los per­fec­ta­men­te re­gu­la­res.

De un sal­to, Cliff se sen­tó en las pier­nas del doc­tor. El amo co­men­zó a aca­ri­ciar la ore­ja iz­quier­da de su mas­co­ta. Por mu­cho que que­ría se­guir ahon­dan­do en el tema con Cliff, los gri­tos de los ve­ci­nos You­tu­bers no lo de­ja­ban en paz. Or­te­ga sal­ta­ba en el si­llón cada vez que era in­te­rrum­pi­do por un “¡Eso, us­te­des pue­den!” El doc­tor de­di­có una mi­ra­da cóm­pli­ce a su mas­co­ta y con­ti­nuó: 

—¿Qué es lo que está su­gi­rien­do, se­ñor Cliff? —El pe­rro se que­dó mi­ran­do a su amo— No, no pue­do ha­cer eso —sus­pi­ró.

17:30 am

Víc­tor sin­tió que una mano aca­ri­cia­ba su ros­tro: era la mano de su ama­da ami­ga Je­su­sa. La miró a los ojos y en ellos en­con­tró des­can­so, su­su­rró su nom­bre y era un so­ni­do tan ar­mo­nio­so como el de un poe­ma. Ob­ser­vó su boca de la­bios ro­jos. Vio en Je­su­sa su otra mi­tad, su alma ge­me­la y re­cor­dó que él vi­vía para amar­la: eso, has­ta que ella su­su­rró “le­ván­ta­te”. En­ton­ces, el de­tec­ti­ve abrió los ojos. 

Es­ta­ba en­ce­rra­do, acos­ta­do. Sin­tió que su alien­to cho­ca­ba con­tra una es­pe­cie de pa­red y que sen­tar­se o in­ten­tar po­ner­se de pie era im­po­si­ble. Con la yema de sus de­dos pal­pó su pri­sión, he­cha de ma­de­ra: as­ti­llas se le cla­va­ron en las ma­nos. Es­ta­ba den­tro de un ataúd. Con los de­dos de los pies tocó el fon­do y cal­cu­ló un me­tro con no­ven­ta cen­tí­me­tros de lar­go, el an­cho lo pudo con­je­tu­rar, tra­tan­do de mo­ver los bra­zos, cua­ren­ta cen­tí­me­tros de mo­vi­li­dad. Ate­rra­do, de­du­jo que, al no sen­tir nin­gún rui­do ex­terno, de­bía es­tar en­te­rra­do a más de cin­co me­tros. La de­ses­pe­ra­ción aflo­ró, ha­cién­do­lo te­mer por su vida, sin­tien­do claus­tro­fo­bia por pri­me­ra vez. In­ten­tó lle­var­se las ma­nos a la cara y lim­piar sus lá­gri­mas.

—Tran­qui­lo. Pien­sa en tu ma­dre y tu pa­dre. Pien­sa tam­bién en Je­su­sa. Pien­sa que no pue­des por nada de este mun­do mo­rir en tu pri­mer día. Tu ape­lli­do no será el haz­me­rreír de na­die —su ros­tro se des­fi­gu­ró de ra­bia, sus pár­pa­dos ti­ri­ta­ban de an­sie­dad, y se re­pi­tió—: Mi ape­lli­do no será el haz­me­rreír de na­die, de na­die.

Su mi­ra­da que­dó cla­va­da ob­ser­van­do un pun­to fijo, apre­tó los dien­tes tan fuer­te que pen­só que iban a pul­ve­ri­zar­se, pero no le im­por­tó. La po­si­bi­li­dad de con­ver­tir­se en una ver­güen­za na­cio­nal lo con­vir­tió en una masa de ira. Em­pu­ñó su mano con tan­ta po­ten­cia que las uñas de los de­dos de­ja­ron mar­cas en la piel de su pal­ma y co­men­zó a gol­pear tan fuer­te la ma­de­ra que los nu­di­llos se cu­brie­ron con su pro­pia san­gre. Poco a poco, gol­pe tras gol­pe, el pol­vo se mez­cla­ba con la san­gre que se de­rra­ma­ban por todo el ataúd. Víc­tor no lan­zó pa­ta­das ni uti­li­zó su mano iz­quier­da, sino que ca­na­li­zó toda su ener­gía en su puño de­re­cho y no paró de gol­pear has­ta que­brar la ma­de­ra. Cuan­do se que­bró, un to­rren­te de tie­rra en­tró al ataúd a la al­tu­ra de su es­tó­ma­go. En­ton­ces la ira ener­gi­zó todo su cuer­po, sa­cán­do­lo del ataúd a pun­ta de pa­ta­das, co­da­zos y ca­be­za­zos. Es­car­bó con fuer­zas re­pi­tién­do­se en su men­te “No seré el haz­me­rreír de na­die, no lo seré, de na­die”. Sin de­te­ner­se, Víc­tor co­men­za­ba a oír a lo le­jos a una mul­ti­tud. Re­mo­vió la tie­rra con to­das sus ener­gías has­ta que su mano de­re­cha sa­lió a la su­per­fi­cie cu­bier­ta de tie­rra y san­gre. Lo ha­bía lo­gra­do.

—¡Se­ño­res! Pa­re­ce que te­ne­mos un ga­na­dor. 

Víc­tor es­cu­chó va­ga­men­te la le­ja­na voz que ve­nía de un mi­cró­fono, mien­tras tra­ta­ba de emer­ger con lo que que­da­ba de sus úl­ti­mas fuer­zas.

Al sa­lir a la luz y con la mi­ra­da en­can­di­la­da por los fo­cos que apun­ta­ban su ros­tro, el de­tec­ti­ve no dis­tin­guió ni el lu­gar ni cuántas per­so­nas lo es­ta­ban mi­ran­do, pero oía el ru­gi­do de más o me­nos un cen­te­nar de per­so­nas. Dos su­je­tos aga­rra­ron de los bra­zos al de­tec­ti­ve y lo pu­sie­ron de pie. De pron­to lle­gó el su­je­to con el mi­cró­fono y  gri­tó al pú­bli­co:

—Te­ne­mos un cam­peón —Víc­tor re­pa­ró en el ros­tro del su­je­to. Te­nía una bar­ba fron­do­sa y des­pro­li­ja. Su ros­tro te­nía arru­gas y sus bra­zos pa­re­cían los de un lu­cha­dor de la lu­cha li­bre. Lle­va­ba guan­tes ne­gros y una cha­que­ta sin man­gas del mis­mo co­lor, una pa­ño­le­ta roja en la ca­be­za y un ta­tua­je de un mur­cié­la­go en la mu­ñe­ca de­re­cha.

Víc­tor notó a sus es­pal­das la lá­pi­da ru­di­men­ta­ria don­de ha­bía es­ta­do en­te­rra­do. Jun­to a la de él, ha­bía otras seis. El lu­gar pa­re­cía un te­rreno bal­dío en las afue­ras de la ciu­dad. El su­je­to del mur­cié­la­go ta­tua­do cu­brió el mi­cró­fono con su mano y dijo en el oído a Víc­tor  en un su­su­rro:

—Fe­li­ci­ta­cio­nes, her­mano: fuis­te el úni­co en so­bre­vi­vir —con la mi­ra­da un poco más cla­ra, el de­tec­ti­ve ob­ser­vó que cada uno de los que es­ta­ba vien­do el es­pec­tácu­lo lle­va­ba la mis­ma ves­ti­men­ta —pre­pá­ra­te, cam­peón, tie­nes de de­fen­der tu tí­tu­lo—, ex­pli­có el an­fi­trión. 

Den­tro de su ma­reo por el ago­ta­mien­to y la des­hi­dra­ta­ción, Víc­tor negó con la ca­be­za. El an­fi­trión em­pu­jó al de­tec­ti­ve, arro­ján­do­lo de nue­vo al ataúd. 

Víc­tor se des­ma­yó. 



VI

22 de ju­nio… 09:10 am

Isa­be­lla Cár­de­nas co­gió su Glock 17 jun­to a su abri­go ver­de. En­cen­dió su Hyun­dai Ac­cent rojo y sa­lió en di­rec­ción al cen­tro a bus­car a una de las tres pan­di­llas más fa­mo­sas de la ciu­dad de Fran­klin. Si bien los Rom­pe­co­ra­zo­nes eran una ban­da pe­li­gro­sa, Isa­be­lla no pi­dió re­fuer­zos. Al po­ner la pri­me­ra mar­cha, subió el vo­lu­men a la ra­dio y pren­dió un ci­ga­rri­llo. La de­tec­ti­ve co­no­cía bien el cen­tro de ope­ra­cio­nes de la ban­da, ya que ha­bía una tre­gua en­tre po­li­cías y pan­di­llas, im­pues­ta por don Pa­blo. Los pan­di­lle­ros apor­ta­ban con in­for­ma­ción que solo se co­no­ce en las ca­lles, mien­tras la po­li­cía ha­cía la vis­ta gor­da ante al­gu­nos de sus crí­me­nes, como los ase­si­na­tos en­tre pan­di­llas. 

Con­du­jo por la ca­lle San Die­go, que to­da­vía te­nía char­cos de agua en la ace­ra, y si­guió de­re­cho has­ta lle­gar a la ca­lle Arau­co. Lue­go tomó San Isi­dro has­ta dar con la fá­bri­ca de me­ta­les Ross. La fá­bri­ca ha­bía que­bra­do ha­cía cin­co años y los Rom­pe­co­ra­zo­nes la usa­ban como su cen­tro de ope­ra­cio­nes, ya que el es­ta­ble­ci­mien­to con­ta­ba de dos hec­tá­reas aban­do­na­das. En la en­tra­da prin­ci­pal ha­bía dos guar­dias que cus­to­dia­ban la en­tra­da. Cada uno lle­va­ba un fu­sil mo­de­lo T4 y un cu­chi­llo en la cin­tu­ra por si ha­bía que com­ba­tir cuer­po a cuer­po. 

En si­len­cio, Isa­be­lla bajó la ven­ta­na de su auto y mos­tró su pla­ca de de­tec­ti­ve a los guar­dias. La de­ja­ron en­trar. Den­tro, la ofi­cial ob­ser­vó una mul­ti­tud. La ma­yo­ría de las mu­je­res lle­va­ban la cara pin­ta­da de co­lor blan­co con un co­ra­zón roto de co­lor rojo en la me­ji­lla. Los hom­bres lle­va­ban ta­tua­jes, ar­ma­men­tos y dis­tin­ti­vos en los cor­do­nes de los za­pa­tos. Los de cor­do­nes ro­jos ha­bían ase­si­na­do a más de diez per­so­nas, los cor­do­nes ver­des eran los re­cién in­te­gra­dos y los cor­do­nes ne­gros ha­bían ase­si­na­do a un in­te­gran­te de una ban­da ri­val. El de los cor­do­nes blan­cos era el lí­der.

Joa­quín To­rres era co­no­ci­do en el mun­do de­lic­ti­vo como “Di­na­mi­ta”, ca­be­ci­lla de los Rom­pe­co­ra­zo­nes. Aun­que bus­ca­do por frau­de, te­rro­ris­mo, por­te ile­gal de ar­mas, nar­co­trá­fi­co y ase­si­na­tos, no de­bía ser arres­ta­do, aun­que se pa­sea­ra por el de­par­ta­men­to de po­li­cías: ór­de­nes de don Pa­blo. Con dos me­tros de es­ta­tu­ra y la ca­be­za ra­pa­da, Di­na­mi­ta so­bre­sa­lía en­tre la mu­che­dum­bre. Era del­ga­do y su mi­ra­da era tan fría como el ace­ro. Joa­quín tuvo una in­fan­cia y ado­les­cen­cia di­fí­ci­les, cre­ció en las ca­lles del Ce­rro­jo. A los doce años de edad ya sa­bía hur­tar, con quién tra­tar y con quién no, y desen­vol­ver­se en la ca­lle. Di­na­mi­ta se con­vir­tió en todo un se­ñor res­pe­ta­do a los quin­ce años, cuan­do mos­tró sus do­tes para crear ex­plo­si­vos: por eso fue pre­sen­ta­do a don Pa­blo, quien lo apa­dri­nó. 

La ofi­cial in­te­rrum­pió al lí­der de los rom­pe­co­ra­zo­nes que es­ta­ba in­di­can­do ór­de­nes a un gru­po de re­cién in­te­gra­dos.

—¡Oye! —gri­tó Isa­be­lla, que es­ta­ba a diez me­tros de dis­tan­cia de Di­na­mi­ta. Él giró so­bre sus ta­lo­nes y son­rió de fe­li­ci­dad, como si hu­bie­ra vis­to a un an­ti­guo y que­ri­do ami­go—. ¡Te­ne­mos que ha­blar!

Di­na­mi­ta apun­tó ha­cia el se­gun­do piso del es­ta­ble­ci­mien­to, don­de es­ta­ba su ofi­ci­na . Cuan­do la de­tec­ti­ve subió las es­ca­le­ras, notó que el nú­me­ro de Rom­pe­co­ra­zo­nes ha­bía au­men­ta­do muy rá­pi­do. Un gru­po la se­guía con la mi­ra­da, es­par­cien­do ru­mo­res de que una ofi­cial ha­bía lle­ga­do a su cuar­tel ge­ne­ral a hus­mear. Al en­trar a la ofi­ci­na echó un vis­ta­zo por la ven­ta­na a ver si to­da­vía la ob­ser­va­ban, pero ya ha­bían vuel­to a su tra­ba­jo. La fá­bri­ca Ross ha­bía vuel­to a la vida gra­cias a don Pa­blo, quien la com­pró y la re­mo­de­ló para que la gen­te de es­ca­sos re­cur­sos fue­ra a bus­car tra­ba­jo. Di­na­mi­ta es­ta­ba a car­go de la fá­bri­ca y la di­ri­gía de for­ma ex­ce­len­te.

—Ofi­cial Isa­be­lla, tan­to tiem­po sin ver­la —Joa­quín se acer­có a abra­zar­la, pero ella le ex­ten­dió la mano. Él se la es­tre­chó ca­ba­lle­ro­sa­men­te y se sen­tó en su si­lla. 

—Ven­go por algo pun­tual, Di­na­mi­ta —dijo Isa­be­lla con tono seco. 

Di­na­mi­ta guar­dó si­len­cio, sir­vió dos va­sos de whisky e in­vi­tó a la de­tec­ti­ve a que to­ma­ra asien­to. Isa­be­lla ig­no­ró la pro­pues­ta. Pa­san­do di­rec­ta­men­te al tema en cues­tión, alzó la voz para pre­gun­tar­le si sa­bía algo del caso de la mo­mia en la uni­ver­si­dad. Di­na­mi­ta asin­tió con la ca­be­za y an­tes de que con­ti­nua­ra, Isa­be­lla lo in­te­rrum­pió ma­ni­fes­tan­do que sa­bía que ellos no eran los res­pon­sa­bles. Ella es­ta­ba ahí por otro mo­ti­vo: un ofi­cial ha­bía sido se­cues­tra­do en la es­ce­na del cri­men.

—¿Fue­ron tus hom­bres a la es­ce­na del cri­men y se­cues­tra­ron a mi co­le­ga? —el tono de Isa­be­lla era se­rio. 

En­tre ri­sas, Joa­quín le pre­gun­tó a su vi­si­tan­te des­de cuándo le im­por­ta­ba la vida de un no­va­to. El lí­der in­tu­yó que la ofi­cial es­ta­ba ocul­tan­do su ver­da­de­ro pro­pó­si­to y de paso re­pro­chó a la Aca­de­mia de Po­li­cía: de­bían en­se­ñar­les a los no­va­tos a no ir so­los a las es­ce­nas de los crí­me­nes. Con cal­ma, Di­na­mi­ta vol­vió a su asien­to y puso los pies so­bre su pu­pi­tre, bus­có en su ga­ve­ta un puro y cor­tó su pun­ta para lue­go en­cen­der­lo y dar­le una ca­la­da. Isa­be­lla in­sis­tió con la pre­gun­ta.

—Si­gues sien­do la mis­ma mu­jer arre­ba­ta­da e im­pru­den­te que no es­cu­cha a na­die. Mi gen­te no es­ta­ba en de la es­ce­na del cri­men por­que no ase­si­na­ron al pro­fe­sor. Tam­po­co se­cues­tra­ron a un ofi­cial en ser­vi­cio —Joa­quín be­bió un tra­go de whisky—. No so­mos tan ton­tos para aca­bar con la paz que hay en­tre pan­di­llas y ofi­cia­les, aho­ra que Scar­let es la due­ña del in­fra­mun­do —Di­na­mi­ta re­vol­vía los hie­los den­tro de su vaso ante la mi­ra­da aten­ta de la de­tec­ti­ve y acla­ra­ba su gar­gan­ta—. Ade­más, mi gen­te está tra­ba­jan­do en algo gran­de. No es­ta­mos para ha­cer co­sas de ni­ños chi­cos, pero ese es un se­cre­to que no le con­ta­ré, ofi­cial —Di­na­mi­ta hizo un ges­to como si es­tu­vie­ra se­llan­do sus la­bios con una cre­ma­lle­ra. 

La de­tec­ti­ve se en­co­gió de hom­bros. Al dar­se cuen­ta de que no le es­ta­ban min­tien­do, giró so­bre sus ta­lo­nes para así di­ri­gir­se a la puer­ta y cuan­do es­tu­vo por gi­rar la pe­ri­lla, Di­na­mi­ta in­ter­vino.

—Ofi­cial… yo he sido sin­ce­ro con us­ted. Aho­ra es su turno. Así como us­ted es bue­na para de­du­cir, yo tam­bién. Cla­ro que yo apren­dí ese tru­co en las ca­lles y no en un pu­pi­tre como us­ted, pero dé­je­me in­ten­tar in­fe­rir. Us­ted no vino por el niño: es más, me atre­ve­ría a de­cir que a us­ted ni si­quie­ra le im­por­ta. ¿A qué vino, ofi­cial? ¿Será que vino a dar­me las gra­cias por co­sas del pa­sa­do? 

Isa­be­lla sus­pi­ró en el mo­men­to exac­to en el que iba a gi­rar la pe­ri­lla para irse, pero se que­dó in­mó­vil, re­ti­ró la mano y se acer­có a Di­na­mi­ta. Tiró la si­lla de­socu­pa­da ha­cia atrás y se sen­tó cara a cara con el lí­der de los Rom­pe­co­ra­zo­nes. Le ex­pli­có que vio sa­lir a Ós­car de la je­fa­tu­ra, con su ca­be­llo rojo in­con­fun­di­ble. Dijo que no es­ta­ba se­gu­ra de con quién ha­bía ha­bla­do, pero es­ta­ba se­gu­ra de que ha­bía es­ca­pa­do del ma­ni­co­mio.

—¡Qué no­ti­cia me has dado! —Di­na­mi­ta es­ti­ró los bra­zos al cie­lo como si su equi­po de fút­bol fa­vo­ri­to hu­bie­ra he­cho el gol más im­por­tan­te en la his­to­ria.

—¿Por qué es­tás con­ten­to? To­dos lo que­rían muer­to, in­clu­so tú. ¿No re­cuer­das cómo era todo an­tes?

Di­na­mi­ta sos­te­nía que Ós­car era un mal­di­to con to­das sus le­tras, pero ha­bía que ad­mi­tir que gra­cias a él exis­tía el caos. Joa­quín re­cor­dó los “tiem­pos di­ver­ti­dos”, como a él le gus­ta­ba de­cir­les. 

 —En esos tiem­pos, us­te­des ha­cían su tra­ba­jo, no­so­tros in­ten­tá­ba­mos con­quis­tar la ciu­dad… Eran bue­nos tiem­pos has­ta que don Pa­blo puso or­den. Aho­ra todo es paz, cada uno en su te­rri­to­rio sin mo­les­tar a na­die. Es abu­rri­do. 

—Si vuel­ve Ós­car, bus­ca­rá ven­gan­za con­tra Scar­let e in­clu­so don Pa­blo.

—Caos —su­su­rró Di­na­mi­ta,  con ex­pre­sión de pla­cer—. Esa in­for­ma­ción vale mu­cho y ade­más me ale­gró la tar­de. Aquí tie­nes tu re­com­pen­sa —de su bol­si­llo, Di­na­mi­ta sacó tres bol­sas pe­que­ñas de dos gra­mos de co­caí­na y las puso en­ci­ma de la mesa. Isa­be­lla no dudó y las tomó para irse lo más rá­pi­do po­si­ble.   

09:45  am

Ar­man­do Fuen­teal­ba fue pre­ca­vi­do y se lle­vó con­si­go un gru­po de seis ofi­cia­les dis­tri­bui­dos en dos au­tos en di­rec­ción al sur jus­to a las afue­ras de la ciu­dad. Lue­go de to­mar la ca­lle Ber­ta Fer­nán­dez, gi­ra­ron a la de­re­cha por Pla­cer, una de las ca­lles más tran­si­ta­das de la ciu­dad, y en­cen­die­ron sus si­re­nas para que los au­tos se hi­cie­ran a un lado. Cuan­do lle­ga­ron has­ta el hos­pi­tal clí­ni­co de la ciu­dad, do­bla­ron has­ta lle­gar a la co­mu­ni­dad Hue­mul, don­de los Án­ge­les Caí­dos te­nían su sede. 

An­ti­gua­men­te, la po­bla­ción Hue­mul era un oa­sis en las afue­ras de la ciu­dad. La po­bla­ción se em­pla­zó en me­dio de un sec­tor in­dus­trial don­de se en­con­tra­ban la fá­bri­ca de car­tu­chos del ejér­ci­to, la fá­bri­ca de vi­drios y una re­fi­ne­ría de azú­car. En su pri­me­ra eta­pa, las cla­ses más al­tas vi­vie­ron ahí. Os­ten­ta­ba una pla­za pú­bli­ca her­mo­sa, don­de la alta al­cur­nia pa­sea­ba sus mas­co­tas, los jó­ve­nes ha­cían ejer­ci­cio y uno que otro ciu­da­dano se sen­ta­ba a leer li­bros de moda. La po­bla­ción con­ta­ba tam­bién con un tea­tro don­de los gran­des ex­po­nen­tes de la mú­si­ca na­cio­nal e in­ter­na­cio­nal ha­cían sus pre­sen­ta­cio­nes con los pal­cos re­ple­tos. To­dos los do­min­gos se pre­sen­ta­ba una obra tea­tral nue­va. 

La po­bla­ción con­ta­ba con un ban­co pro­pio, es­cue­las, un hos­pi­tal de ni­ños y una her­mo­sa igle­sia. Eso cam­bió cuan­do el caos se apo­de­ró de la ciu­dad de Fran­klin, y el epi­cen­tro fue el área de los adi­ne­ra­dos. Los Ánge­les Caí­dos hi­cie­ron des­apa­re­cer casi to­dos los es­pa­cios cul­tu­ra­les y lle­na­ron de gra­fi­tis los mo­nu­men­tos his­tó­ri­cos, in­clu­yen­do la sala de con­fe­ren­cia don­de has­ta el pre­si­den­te con­cu­rría con fre­cuen­cia para so­lu­cio­nar los pro­ble­mas na­cio­na­les. La casa don­de vi­vió Ga­brie­la Mis­tral y el ca­se­rón co­lo­nial co­rrie­ron la mis­ma suer­te: am­bos des­man­te­la­dos. 

La po­bla­ción era aho­ra una es­pe­cie de os­cu­ro pue­blo fan­tas­ma. Ar­man­do miró las ca­lles y los edi­fi­cios em­ble­má­ti­cos, y al ver per­so­nas  de ex­tra­ño as­pec­to sen­ta­das con­ver­san­do mien­tras be­bían una cer­ve­za y fu­ma­ban sus ci­ga­rros, pen­só “Es­co­ria hu­ma­na”. Cada in­te­gran­te de los Án­ge­les Caí­dos usa­ba una cha­que­ta con alas de án­ge­les bor­da­das en la es­pal­da, jeans y mu­ñe­que­ras. Cuan­do las pa­tru­llas pa­sa­ron ha­cien­do so­nar sus si­re­nas, los aho­ra due­ños del sec­tor se que­da­ron mi­ran­do los au­tos, lan­zán­do­les in­sul­tos. Ar­man­do no lo so­por­ta­ba: a na­die le gus­ta ser re­ci­bi­do a es­cu­pi­ta­jos en las ven­ta­nas e in­sul­tos vul­ga­res ha­cien­do alu­sión a su ma­dre.

Las pa­tru­llas si­guie­ron su rum­bo por Lord Co­chra­ne has­ta es­ta­cio­nar­se jus­to en fren­te de la pa­rro­quia San­ta Lu­cre­cia, inau­gu­ra­da en 1927. La pa­rro­quia con­ta­ba con una pla­za de ac­ce­so don­de se en­con­tra­ban plan­ta­dos na­ran­jos, man­za­nos, oli­vos y gra­na­dos; cus­to­dia­dos por per­so­nal ar­ma­do de los Án­ge­les Caí­dos. Cuan­do los ofi­cia­les ba­ja­ron de sus au­tos, fue­ron abor­da­dos por los sol­da­dos en son de paz. Ar­man­do mos­tró su pla­ca y se­ña­ló a los guar­dias que le era de suma ur­gen­cia ha­blar con la lí­der Va­le­ria. De­ja­ron en­trar a los ofi­cia­les con cier­to te­mor. 

Ar­man­do ca­mi­nó por la pla­za y a me­di­da que se aden­tra­ba en ella para lle­gar a la pa­rro­quia se sin­tió cada vez más ob­ser­va­do por in­ten­sas mi­ra­das ma­lig­nas. Los ofi­cia­les lle­va­ban sus ar­mas en­fun­da­das. Cuan­do lle­ga­ron a la en­tra­da del tem­plo, fue­ron de­te­ni­dos por tres ma­to­nes de alta es­ta­tu­ra que exi­gie­ron las ar­mas de los ofi­cia­les. Ellos se rehu­sa­ron, pero lle­ga­ron a un acuer­do: Ar­man­do po­día en­trar, sin ar­mas, el res­to de ofi­cia­les se que­da­rían afue­ra. 

Al in­gre­sar a la pa­rro­quia, Ar­man­do notó que fá­cil­men­te po­día al­ber­gar unas ocho­cien­tas per­so­nas y que tan­to el yeso como las ba­ses de már­mol es­ta­ban en per­fec­to es­ta­do. El al­tar, la pila bau­tis­mal y la cruz de Cris­to ha­bían sido es­cul­pi­das por una sola per­so­na: Va­le­ria. La pa­rro­quia era un ver­da­de­ro lu­gar mís­ti­co que in­vi­ta­ba y aco­gía tan­to a la re­fle­xión como a la me­di­ta­ción. Ar­man­do ca­mi­nó por el pa­si­llo cen­tral has­ta lle­gar al púl­pi­to de ma­de­ra.

—Va­le­ria Ro­jas. ¿Cómo está us­ted? Soy el de­tec­ti­ve Ar­man­do Fuen­teal­ba —mos­tró su pla­ca—. Bus­co a uno de mis hom­bres.

Ar­man­do se que­dó mi­ran­do el dul­ce ros­tro de la mu­jer que es­ta­ba en el púl­pi­to. Su am­plia fren­te, se­gún el de­tec­ti­ve, la se­ña­la­ban como una mu­jer in­te­li­gen­te. Am­bos se que­da­ron mi­ran­do a los ojos. Ar­man­do pen­só que sus ojos ver­des pa­re­cían ma­li­cio­sos y tur­bios. La na­riz de la jo­ven era fina y res­pin­ga­da; su boca, pe­que­ña pero sen­sual. Te­nía las me­ji­llas ro­ji­zas y no de­bía su­pe­rar el me­tro se­sen­ta. Su ca­be­llo cas­ta­ño y on­du­la­do la ha­cían irre­sis­ti­ble para cual­quie­ra. La in­du­men­ta­ria era de­ma­sia­do sen­ci­lla para al­guien tan her­mo­sa, pen­sa­ba Ar­man­do.

—De­tec­ti­ve, es­toy muy bien, gra­cias por pre­gun­tar. Si uno de sus hom­bres se per­dió, como us­ted dice, no tie­ne nada que ver con­mi­go, pero gus­to­sa es­cu­cha­ré su ver­sión de los he­chos —Va­le­ria enun­ció de for­ma len­ta y ami­ga­ble.

Ar­man­do ex­pli­có con pa­cien­cia y sin tan­tos ro­deos el ase­si­na­to en la uni­ver­si­dad y pre­gun­tó si Va­le­ria es­ta­ba al tan­to. Ella asin­tió con la ca­be­za. Ar­man­do ar­queó una ceja, sor­pren­di­do de la sin­ce­ri­dad de la lí­der. Ella se­ña­ló que oír so­bre una mo­mia no era algo de to­dos los días, así que el ru­mor ha­bía lle­ga­do a sus oí­dos más tem­prano que tar­de, es­pe­cial­men­te por­que el ase­si­na­to ha­bía ocu­rri­do en un lu­gar pú­bli­co. Ar­man­do pre­gun­tó si al­guno de sus hom­bres era cul­pa­ble y si sus hom­bres ha­bían ron­da­do por la zona del cri­men. Ella negó con la ca­be­za, ex­pli­cán­do­le al ofi­cial que sus sol­da­dos te­nían ins­truc­cio­nes de no ir a la es­ce­na del cri­men y si al­guien la des­obe­de­cía, el cas­ti­go era peor que la muer­te.

—¿Cier­to, Igor? —Su guar­daes­pal­das per­so­nal gru­ñó. 

Ar­man­do ni si­quie­ra ha­bía no­ta­do su pre­sen­cia: es­ta­ba ocul­to en­tre las som­bras. El de­tec­ti­ve lo bus­có con su mi­ra­da sin per­der la com­pos­tu­ra, como si todo lo tu­vie­ra bajo con­trol.

Va­le­ria agre­gó que en la pan­di­lla cada uno te­nía que ha­cer sus ta­reas y que ha­bía de­ma­sia­das co­sas im­por­tan­tes que los traían ocu­pa­dos. Ar­man­do se bur­ló. Qué co­sas im­por­tan­tes po­drían es­tar ha­cien­do un mon­tón de in­di­vi­duos que be­bían cer­ve­za en pla­zas y ca­lles. Va­le­ria se acer­có al de­tec­ti­ve y se­ña­ló que hoy era el úl­ti­mo día de des­can­so, a par­tir de ma­ña­na las co­sas se pon­drían se­rias.

—Sue­na como si se fue­ran a pre­pa­rar para algo gran­de —in­da­gó Ar­man­do. 

Va­le­ria re­ve­ló que los ar­ma­men­tos ya los te­nían, que solo les fal­ta­ba un pe­que­ño im­pul­so, que les ha­bía dado su gran ami­go que ha­bía ido esta ma­ña­na a vi­si­tar­los. Va­le­ria in­vi­tó con su mano de­re­cha a quien es­ta­ba es­con­di­do atrás de los pi­la­res de la pa­rro­quia. Ar­man­do abrió la boca, sor­pren­di­do.  Era Ós­car, que se sa­ca­ba su ca­pu­cha mos­tran­do su ca­be­lle­ra roja.

—Ós­car —su­su­rró Ar­man­do. 

Ós­car ca­mi­nó len­to por el co­rre­dor has­ta el púl­pi­to. Con la fren­te alta, el pe­li­rro­jo alar­gó el bra­zo para apre­tar la mano de Ar­man­do. Re­cu­pe­rán­do­se de la im­pre­sión, el de­tec­ti­ve se ani­mó a de­cir con des­pre­cio. 

—No quie­ro so­nar gro­se­ro con­ti­go, pero ¿no de­be­rías es­tar pu­drién­do­te en al­gún lu­gar del ma­ni­co­mio?

—Es gro­se­ro, ofi­cial, pero no im­por­ta. Us­ted ya sabe lo que di­cen de mí. Soy in­des­truc­ti­ble.

—No de­be­ría es­tar preo­cu­pa­do por el niño que se per­dió, ofi­cial. De­be­ría es­tar preo­cu­pa­do por lo que se vie­ne —ex­pre­só Va­le­ria con una son­ri­sa co­que­ta en la boca apo­yán­do­se en los hom­bros de Ós­car.

—Mi ven­gan­za —su­su­rró Ós­car, con una son­ri­sa, los ojos fi­jos en Ar­man­do. 





10:00  am

Ale­xan­der Ál­va­rez subió al Cooper y via­jó con tres gru­pos de po­li­cías. No se to­ca­ron las si­re­nas ni au­men­ta­ron la ve­lo­ci­dad para no lla­mar la aten­ción. Los au­tos se dis­tri­bu­ye­ron por las ca­lles de la ciu­dad de ma­ne­ra se­pa­ra­da. Uno tomó la ruta por la ca­lle San­ta Ana, el otro por la ca­lle Jus­ti­cia y el auto de Ale­xan­der iba por Arau­co. To­das las pa­tru­llas iban a un pun­to en par­ti­cu­lar: el Cen­tro De­por­ti­vo Juan Gon­zá­lez Mi­lla. 

12:30 pm

El Cen­tro De­por­ti­vo, en el nor­te de la ciu­dad, ha­bía sido usa­do para to­das las ac­ti­vi­da­des de­por­ti­vas de la ca­pi­tal, es­pe­cial­men­te cam­peo­na­tos de fút­bol ama­teurs. El re­cin­to con­ta­ba con vein­te hec­tá­reas y era uno de los prin­ci­pa­les pul­mo­nes ver­des de la ciu­dad y las pis­ci­nas tem­pe­ra­das, las sa­las fi­nes, los sa­lo­nes mul­ti­usos, las mul­ti­can­chas y las can­chas de fút­bol atraían a la gen­te. Cuan­do Ós­car co­men­zó la gue­rra en Fran­klin, los Vam­pi­ros se ad­ju­di­ca­ron este sec­tor, trans­for­man­do lo que an­tes ha­bía sido un pun­to de en­cuen­tro en un lu­gar de van­da­lis­mo, de­lin­cuen­cia y caos.  

Cuan­do Ale­xan­der lle­gó, notó el de­te­rio­ro de los cam­pos de fút­bol. El pas­to te­nía ho­yos tan gran­des que se con­cen­tra­ba el agua de llu­via; las can­chas de as­fal­to de bás­quet­bol no te­nían sus aros y en el me­dio de la can­cha, don­de los ju­ga­do­res da­ban el pri­mer sal­to para dispu­tar el ba­lón, ha­bía gra­fi­tis de co­lor rojo con la le­tra V. Si bien el lu­gar le pa­re­cía va­cío, no lo es­ta­ba: fue uno de los de­tec­ti­ves jó­ve­nes en otra pa­tru­lla quien avi­só por ra­dio de la con­glo­me­ra­ción que ha­bía en el sec­tor sur del re­cin­to. Ale­xan­der res­pon­dió el lla­ma­do con un:

—Va­mos para allá —con la voz tan enér­gi­ca que pa­re­cía que iba a des­em­bar­car en Nor­man­día.

Dejó el mi­cró­fono de con­tac­to en la ra­dio y miró a los ojos de su com­pa­ñe­ro su­plen­te, que se veía ate­rro­ri­za­do.

—¿Es­tás lis­to, John? —el co­pi­lo­to miró a Ale­xan­der y asin­tió.

El ru­gi­do de la mul­ti­tud era tan fuer­te como la mú­si­ca: era im­po­si­ble que cual­quier per­so­na que es­ta­ba go­zan­do de la fies­ta no­ta­ra los tres au­tos que se apro­xi­ma­ban. Al es­tar cer­ca de la mul­ti­tud, Ale­xan­der lla­ma­ría por la ra­dio pa­tru­lla para que los au­tos en­cen­die­ran sus si­re­nas y lu­ces de co­lor azu­les para que na­die hi­cie­ra al­gu­na es­tu­pi­dez. Para eso era ne­ce­sa­rio que los au­tos ro­dea­sen al gru­po. Cuan­do cada in­te­gran­te avi­só es­tar lis­to, Ale­xan­der tocó las si­re­nas y a toda ve­lo­ci­dad ace­le­ra­ron sus au­tos para en­ce­rrar a la mul­ti­tud en una es­pe­cie de me­dia luna. Tem­blan­do de mie­do, John bajó con un cas­co, el arma car­ga­da y un es­cu­do a prue­ba de ba­las co­lor ne­gro que cu­bría su tor­so. Lo mis­mo hi­cie­ron los de­más, ex­cep­to Ale­xan­der, que bajó con su som­bre­ro, cha­que­ta y el arma en la cin­tu­ra, mos­tran­do las pal­mas abier­tas en se­ñal de paz.

—¡Es­cu­chen! —gri­tó Ale­xan­der, ca­mi­nan­do len­to.

Al ver las lu­ces azu­les y es­cu­char las si­re­nas, lo pri­me­ro que se cor­tó fue­ron los par­lan­tes que ex­pan­dían por todo el lu­gar la can­ción de Deep Pur­ple “Ma­chi­ne Head”. Lue­go to­das las mi­ra­das se di­ri­gie­ron en con­jun­to al ofi­cial que es­ta­ba aguan­do la fies­ta, mi­ra­das tan du­ras que Ale­xan­der dudó de si es­ta­ba ha­cien­do era algo muy va­lien­te o muy es­tú­pi­do. Fi­nal­men­te el lí­der de los Vam­pi­ros sa­lió al paso.

—¿No está us­ted un poco vie­jo para este tipo de fies­tas, ofi­cial? —las ri­sas de la mul­ti­tud se de­ja­ron caer como la llu­via que tam­bién caía en ese mo­men­to. 

—¿No es­tás vie­jo tú como para dis­fra­zar­te para Ha­llo­ween? —con­tra­pre­gun­tó Ale­xan­der, de­jan­do muda a la mu­che­dum­bre, mi­ran­do fijo al lí­der.

El lí­der era Ni­co­lás Gu­tié­rrez, pero se ha­cía lla­mar “Gary”. Era alto, fla­co y de in­du­men­ta­ria chi­llo­na, como sa­ca­da de un li­bro de Bram Sto­ker. Gary era un cri­mi­nal ma­nia­co, des­pia­da­do. Su ros­tro era ca­da­vé­ri­co, cas­ti­ga­do por el mal dor­mir y ator­men­ta­do por su en­fer­me­dad. Te­nía la fren­te lle­na de ci­ca­tri­ces que él mis­mo se in­fli­gía con un cu­chi­llo. Los ojos es­ta­ban au­sen­tes, como si el alma de Ni­co­lás ya hu­bie­ra aban­do­na­do su pro­pio cuer­po. Te­nía los la­bios se­cos, como si el li­cor fuer­te fue­ra más ha­bi­tual que el agua. Su ca­be­llo era lar­go; la na­riz y las ore­jas, gran­des. Ale­xan­der pen­só que te­nía al mis­mí­si­mo con­de Drá­cu­la fren­te a sus ojos.

—Es­tos son mis do­mi­nios, ofi­cial —los ojos de Gary se abrie­ron tan­to que Ale­xan­der se sin­tió un poco in­ti­mi­da­do—. ¿Qué  quie­re? —su­su­rró. 

Ale­xan­der ex­pli­có que un no­va­to ha­bía ido a la es­ce­na del cri­men y es­ta­ba per­di­do. La mul­ti­tud se echó a reír a car­ca­ja­das. Cuan­do las ri­sas se de­tu­vie­ron, el ofi­cial co­men­zó a ha­cer las pre­gun­tas ru­ti­na­rias: ¿fue­ron us­te­des quie­nes ase­si­na­ron al pro­fe­sor? ¿Es­ta­ban esta ma­ña­na en la es­ce­na del cri­men? A Gary le pa­re­cie­ron mu­chas in­da­ga­cio­nes y res­pon­dió con­tra­di­cién­do­se: negó de for­ma ro­tun­da sa­ber de la no­ti­cia del pro­fe­sor ase­si­na­do, lue­go se­ña­ló que ellos no ha­bían sido los res­pon­sa­bles del cri­men y con­clu­yó con que de­be­rían en­se­ñar­les a los no­va­tos que Fran­klin era una ciu­dad dis­tin­ta a las otras: cuan­do un cri­men ocu­rre, es me­jor no apa­re­cer­se. 

—¿Ya no sa­len bue­nos ofi­cia­les de la aca­de­mia, ver­dad? —Gary se bur­ló mien­tras ro­dea­ba a Ale­xan­der como un bui­tre, con el cue­llo tan rí­gi­do que lle­ga­ba a tem­blar.

—¡Mur­cié­la­go! —dijo Ale­xan­der to­man­do por el cue­llo de la ca­mi­sa a Gary, que ni si­quie­ra pes­ta­ñeó—. Si us­te­des le hi­cie­ron algo a mi com­pa­ñe­ro, la paz se aca­ba­rá y us­te­des se­rán los pri­me­ros en caer.

—Bus­que por don­de us­ted quie­ra, ofi­cial. Aquí no hay na­die que no quie­ra es­tar con no­so­tros —Gary hizo un ges­to cor­dial para que el de­tec­ti­ve pu­die­ra ca­mi­nar con to­tal li­ber­tad por el sec­tor.

—¿Qué hay en esas tum­bas? —se­ña­ló Ale­xan­der. 

El de­tec­ti­ve se acer­có a exa­mi­nar el lu­gar: la tie­rra te­nía olor a cer­ve­za y ori­na.

—Nada —dijo Gary mi­ran­do a los ojos al de­tec­ti­ve—. Ri­tua­les que per­so­nas de su edad no en­ten­de­rían.

Ale­xan­der sa­bía que las vi­si­tas a las pan­di­llas de­bían ser cor­tas: mien­tras más tiem­po te que­da­bas, más se acre­cen­ta­ba la po­si­bi­li­dad de con­flic­to. Por eso, el de­tec­ti­ve de­ci­dió di­ri­gir­se has­ta su auto, no sin an­tes dar una úl­ti­ma ame­na­za an­tes de su­bir­se.

—Si le hi­cie­ron algo a mi com­pa­ñe­ro, lo sa­bré y lo pa­ga­rás —ex­cla­mó Ale­xan­der, se­ña­lan­do a Gary, que solo son­rió.

Los ofi­cia­les vol­vie­ron al co­che. John es­ta­ba fe­liz por­que no tuvo que dis­pa­rar ni le dis­pa­ra­ron a él. Sus­pi­ró tan fuer­te que Ale­xan­der pen­só que el alma de John es­ta­ba re­gre­san­do de a poco a su cuer­po. Los cho­fe­res en­cen­die­ron los mo­to­res, las lu­ces de los co­ches apun­ta­ron al cen­tro de la fies­ta y fue en ese mo­men­to cuan­do John tar­ta­mu­deó:

—De­tec­ti­ve Ale­xan­der, ¿es eso una mano?

A pe­sar de es­tar de día, las os­cu­ras nu­bes ha­cían pa­re­cer la tar­de más te­ne­bro­sa de lo nor­mal. Ale­xan­der miró al ce­men­te­rio don­de se es­ta­ba lle­van­do a cabo el ri­tual. Una mano emer­gía de las en­tra­ñas de la tie­rra.

—Zom­bis —dijo John, al bor­de del co­lap­so emo­cio­nal.

—No seas ri­dícu­lo —Ale­xan­der bajó de su auto y con un ges­to les avi­só a sus co­le­gas que ba­ja­ran a ob­ser­var.

Ale­xan­der tomó la mano que emer­gía de la tie­rra y tiró con has­ta sa­car al in­di­vi­duo que es­ta­ba en­te­rra­do vivo. Era un jo­ven de unos vein­ti­cin­co años que ja­dea­ba y to­sía . El de­tec­ti­ve ob­ser­vó a su al­re­de­dor y notó que ha­bía por lo me­nos trein­ta lá­pi­das. Lo que an­tes era la can­cha prin­ci­pal de fútbol del cen­tro re­crea­ti­vo de­por­ti­vo, aho­ra era un ce­men­te­rio. Des­con­cer­ta­do, Ale­xan­der se puso de pie y en­tre­gó el mu­cha­cho a John para que lo subie­ra al auto. Al mis­mo tiem­po exi­gió que pi­die­ra re­fuer­zos y am­bu­lan­cias. En unos se­gun­dos las mi­ra­das de Gary y Ale­xan­der se cru­za­ron. Gary en­ten­dió el men­sa­je que los ojos del de­tec­ti­ve es­ta­ban en­vian­do. 

—¡Pón­gan­se a ca­var! —gri­tó Ale­xan­der.

La de­ses­pe­ra­ción por en­con­trar a su com­pa­ñe­ro era tan gran­de que Ale­xan­der ol­vi­dó por com­ple­to a la pan­di­lla de los vam­pi­ros, que se re­ti­ra­ba len­to, es­con­dién­do­se en­tre las som­bras. La mi­sión era di­fí­cil. No te­nían pa­las, así que ca­va­ban con las ma­nos o los ba­to­nes en las áreas de tie­rra suel­ta. A me­di­da que se des­en­te­rra­ban las tum­bas, los ofi­cia­les se en­con­tra­ban con cuer­pos re­cién fa­lle­ci­dos, ca­dá­ve­res en des­com­po­si­ción y con uno que otro vivo. La ma­yo­ría eran jó­ve­nes que de se­gu­ro iban a sus cla­ses en la uni­ver­si­dad y ha­bían sido se­cues­tra­dos por la pan­di­lla. 

Ale­xan­der puso las ma­nos en la tie­rra con olor a cer­ve­za y ori­na y se puso a des­en­te­rrar has­ta que dio con un ataúd de ma­de­ra en­de­ble. Víc­tor no es­ta­ba ahí. Si­guió bus­can­do. De pron­to, John lla­mó a Ale­xan­der. Los ofi­cia­les se que­da­ron mi­ran­do a su com­pa­ñe­ro Víc­tor es­ta­ba in­cons­cien­te en un ataúd de ma­de­ra. Te­nía la cara cu­bier­ta de tie­rra y las ma­nos en­san­gren­ta­das. El ataúd es­ta­ba des­tro­za­do: Víc­tor ha­bía lo­gra­do rom­per­lo. Pero el he­cho de que es­tu­vie­ra den­tro in­di­ca­ba que se ha­bía ren­di­do en al­gún mo­men­to o ha­bía sido em­pu­ja­do de vuel­ta.  



VII

19:15 pm

Víc­tor fue lle­va­do al hos­pi­tal clí­ni­co de Fran­klin, in­yec­ta­do con un sue­ro y re­ci­bió oxí­geno por mas­ca­ri­lla para cal­mar tan­to los ma­reos como la con­fu­sión y la sen­sa­ción de des­ma­yo cons­tan­te. El so­ni­do de la llu­via des­per­ta­ba es­po­rá­di­ca­men­te al de­tec­ti­ve. Cada vez que Víc­tor ce­rra­ba los ojos para des­can­sar, era vi­si­ta­do en sus alu­ci­na­cio­nes por su ama­da Je­su­sa. Ella se acer­ca­ba y de­cía con dul­zu­ra:

—No te mue­ras.  

“Mi co­ra­zón mo­ri­rá el día que tú te mar­ches, por­que so­la­men­te tú me ha­ces vi­vir” con­tes­ta­ba Víc­tor, tra­tan­do de to­mar­le la mano, pero jus­to en el mo­men­to en que sus de­dos se en­tre­la­za­ban, ella des­apa­re­cía en­tre nu­bes y Gary ocu­pa­ba su pues­to son­rien­do, di­cién­do­le “Te ren­dis­te”. 

Víc­tor des­per­tó y abrió sus ojos en­con­trán­do­se con el ros­tro de Or­te­ga. Los true­nos re­tum­ba­ban a lo le­jos y el vien­to ha­cía fla­mear las ban­de­ras de los al­ma­ce­nes que es­ta­ban en fren­te el hos­pi­tal. Al­guien tocó la puer­ta; Ale­xan­der en­tró un oso de pe­lu­che que car­ga­ba un pe­que­ño car­tel: “Me­jó­ra­te pron­to”.

—¿Cómo es­tás, com­pa­ñe­ro? —pre­gun­tó Ale­xan­der con preo­cu­pa­ción, con una sua­vi­dad rara en él.

—Como si me hu­bie­ran en­te­rra­do vivo —con­tes­tó Víc­tor, ha­cien­do reír al doc­tor Or­te­ga—. ¿Cuán­to tiem­po lle­vo aquí?

Dos ho­ras con quin­ce mi­nu­tos, res­pon­dió Or­te­ga mien­tras ob­ser­va­ba con de­ten­ción el sue­ro y el mo­ni­tor que me­día los pa­rá­me­tros fi­sio­ló­gi­cos bá­si­cos del pa­cien­te. Una vez ter­mi­na­da la in­ter­ven­ción del doc­tor, Ale­xan­der pre­gun­tó,  sen­ta­do a los pies de la cama, qué es­ta­ba ha­cien­do un no­va­to en la es­ce­na del cri­men por su cuen­ta. Víc­tor se que­dó en si­len­cio unos se­gun­dos y aco­mo­dó un par de al­moha­das en su es­pal­da. Los mo­vi­mien­tos rá­pi­dos to­da­vía le pro­vo­ca­ban ma­reos. Fi­nal­men­te con­tes­tó que él es­ta­ba ha­cien­do lo que cual­quier ofi­cial en su lu­gar hu­bie­ra he­cho. Ale­xan­der re­ba­tió con pa­cien­cia: 

—Te dije que le­ye­ras los do­cu­men­tos que te dejé en tu es­cri­to­rio. La úl­ti­ma hoja de­cía ex­plí­ci­ta­men­te “es­pé­ra­me”. Cla­ra­men­te no lle­gas­te a la úl­ti­ma pá­gi­na —re­cla­mó Ale­xan­der.

—Hubo un ase­si­na­to y fui a la es­ce­na del cri­men —ma­ni­fes­tó Víc­tor con inocen­cia.

—Ofi­cial —in­te­rrum­pió el doc­tor Or­te­ga—. En esta ciu­dad no man­da la po­li­cía, sino la ma­fia, y tan­to la po­li­cía como las pan­di­llas aca­tan las ór­de­nes de don Pa­blo.

Víc­tor que­dó des­con­cer­ta­do y se aga­rró la ca­be­za para cal­mar de al­gu­na for­ma la ja­que­ca que te­nía. Ale­xan­der, preo­cu­pa­do por su com­pa­ñe­ro, se­ña­ló que con el tiem­po Víc­tor apren­de­ría el fun­cio­na­mien­to de todo, pero aho­ra ne­ce­si­ta­ba des­can­sar. Ale­xan­der se puso de pie y agre­gó que esa ciu­dad no era igual a las otras. 

—¿Me es­tán di­cien­do que esta ins­ti­tu­ción es la mas­co­ta co­rrup­ta de la ma­fia? —Víc­tor mos­tró su en­fa­do.

—De no ser por la ma­fia, esta ciu­dad es­ta­ría en rui­nas —con­tes­tó Ale­xan­der.

—¿Ellos son los hé­roes? De­be­mos agra­de­cer al fa­mo­so don Pa­blo, en­ton­ces —re­pli­có Víc­tor—. Eso va a cam­biar aho­ra —dijo, le­van­tán­do­se de la cama, en­tre­gan­do la mas­ca­ri­lla de oxí­geno al doc­tor Or­te­ga, quien son­rió al es­cu­char las pa­la­bras del de­tec­ti­ve.

Víc­tor se sacó la bata tomó su ropa . Sus cal­ce­ti­nes to­da­vía te­nían tie­rra, al igual que el in­te­rior de sus za­pa­tos. La man­ga de­re­cha de su ca­mi­sa te­nía man­cho­nes de san­gre y fue en ese mo­men­to cuan­do re­cor­dó que pudo es­ca­par de la tum­ba gra­cias a sus pu­ñe­ta­zos. No re­cor­da­ba qué pasó des­pués. Ob­ser­vó su mano y notó que en su ven­da­je ha­bía ras­tros de san­gre os­cu­ra. Su cha­que­ta apes­ta­ba a hu­me­dad y ori­na, pero se la puso de to­das for­mas. Así, y ha­cien­do caso omi­so a las ad­ver­ten­cias de Or­te­ga, Víc­tor dejó la ha­bi­ta­ción hos­pi­ta­la­ria jun­to a su com­pa­ñe­ro. Se subió al mini Cooper y se abro­chó el cin­tu­rón mien­tras que Ale­xan­der arran­ca­ba el auto. Se di­ri­gie­ron de vuel­ta a la es­ta­ción de po­li­cías. 

Víc­tor ha­cía oí­dos sor­dos a las pa­la­bras de Ale­xan­der: te­nía ra­bia, ra­bia de ha­ber sido hu­mi­lla­do, ra­bia de que los ma­los ga­na­ran. Ape­nas lle­ga­ron, Víc­tor se di­ri­gió a la ofi­ci­na de la co­mi­sio­na­da Mía, quien es­ta­ba al te­lé­fono, pero col­gó al mo­men­to que los hom­bres abrie­ron la puer­ta.

La llu­via caía con in­ten­si­dad. Víc­tor pen­só que el tem­po­ral era como uno de los sue­ños que él te­nía so­bre la ciu­dad, ca­yen­do de gol­pe al sue­lo. Fran­klin no era lo que pen­sa­ba, la ins­ti­tu­ción po­li­cia­ca tam­po­co lo era. ¿Para qué ju­rar so­bre el ho­nor y la jus­ti­cia? El que de ver­dad man­da­ba era un ma­fio­so: Pa­blo Ma­drid. Ade­más, él no era tan fuer­te como ha­bía creí­do. 

Mía se ale­gró al ver que su re­clu­ta es­ta­ba me­jor de sa­lud. Víc­tor agra­de­ció la preo­cu­pa­ción, pero él ne­ce­si­ta­ba en­ten­der la ciu­dad. Ne­ce­si­ta­ba res­pues­tas. ¿Quién era don Pa­blo? ¿Por qué él era el sal­va­dor de la ciu­dad? ¿Por qué se de­bían se­guir sus re­glas? Mía vol­vió a su asien­to y be­bió un sor­bo de café. Dijo que el no­va­to te­nía tan­tas co­sas por sa­ber que era pre­fe­ri­ble, dada su con­di­ción, que Ale­xan­der lo pu­sie­ra al día ma­ña­na tem­prano.

—Pre­fie­ro es­cu­char la his­to­ria de los la­bios de mi jefa, sin ofen­der—es­pe­tó el jo­ven mi­ran­do a Ale­xan­der.

—No me ofen­des, chi­qui­llo —con­tes­tó.

—Te con­ta­ré lo que pue­da —Mía be­bió otro sor­bo de café y se que­dó mi­ran­do las on­das den­tro de su taza.

***

Ós­car “el pe­li­rro­jo”

Ós­car ha­bía na­ci­do y cre­ci­do en la ciu­dad de Fran­klin, pero nin­gún cen­tro edu­ca­ti­vo de la ciu­dad tie­ne su nom­bre en sus ar­chi­vos. Sus pa­dres mu­rie­ron en un ac­ci­den­te. Des­de muy niño, co­men­zó a tra­ba­jar re­par­tien­do dia­rios y  ven­dien­do fru­tas y ver­du­ras en un pues­to de fe­ria para que ni a él ni a su her­ma­na pe­que­ña, Ca­ta­li­na, les fal­ta­se nada. Por su ca­be­llo pe­li­rro­jo, fue dis­cri­mi­na­do y con­si­de­ra­do como agen­te de la mala suer­te. En la fe­ria era gol­pea­do y mal­tra­ta­do por su jefe, al prin­ci­pio por las equi­vo­ca­cio­nes na­tu­ra­les de un niño, pero con el tiem­po, su jefe lo gol­pea­ba por el mero pla­cer de po­der ha­cer­lo. Al mis­mo tiem­po, cuan­do sa­lía a la ca­lle a ven­der el pe­rió­di­co, era em­pu­ja­do por los adul­tos e ig­no­ra­do por los tran­seún­tes. Sin em­bar­go, Ós­car nun­ca le guar­dó re­sen­ti­mien­to a la ciu­dad: ha­bía apren­di­do que si bus­ca­bas bien y eras pre­ca­vi­do en las ca­lles, ellas siem­pre te­nían algo que re­ga­lar­te, in­clu­so te­cho du­ran­te los cru­dos in­vier­nos. A los ciu­da­da­nos, en cam­bio, les guar­da­ba un re­sen­ti­mien­to fe­roz. 

Al cum­plir los die­ci­séis años, Ós­car se lle­vó a su her­ma­na Ca­ta­li­na a vi­vir a un de­par­ta­men­to que es­ta­ba de­socu­pa­do y aban­do­na­do en la ca­lle Ar­tu­ro Prat, don­de ella ten­dría un te­cho para pa­sar la no­che, una cama y un ben­di­to baño que los dos apre­cia­ron tan­to como un pi­ra­ta su te­so­ro. A esa mis­ma edad, gra­cias a su bue­na apa­rien­cia y mo­du­la­ción, en­tró a tra­ba­jar a un res­tau­ran­te cer­cano, lo que le per­mi­tía es­tar a unos pa­sos de su her­ma­na en caso de que ella ne­ce­si­ta­ra algo. Era gar­zón en El She­ra­ton, el más ele­gan­te del área. Su in­fan­cia trau­má­ti­ca hizo que se vol­vie­ra inex­pre­si­vo, li­mi­tán­do­se a ha­blar lo jus­to y ne­ce­sa­rio con los clien­tes, pero siem­pre con cor­te­sía y man­te­nien­do el sen­ti­do de la au­di­ción al filo: oía cada con­ver­sa­ción en cada rin­cón del res­tau­ran­te. Al es­ta­ble­ci­mien­to lle­ga­ban las ce­le­bri­da­des de la ciu­dad y las fa­mi­lias ma­fio­sas, que Ós­car sa­bía iden­ti­fi­car bien. Con tan­tos años en la ca­lle, se apren­de a di­fe­ren­ciar quién man­da y es res­pe­ta­do, y quién no. Pero nun­ca se in­vo­lu­cra­ba con ellos, más que para to­mar su or­den.

Una ma­ña­na des­pe­ja­da de ve­rano, lle­gó a las seis de la ma­ña­na. A esa hora el res­tau­rant es­ta­ba ce­rra­do al pú­bli­co y solo en­tra­ban quie­nes ha­cían la lim­pie­za. Cuan­do vio lle­gar a don Pa­blo Ma­drid, supo que de­bía de­jar su ove­rol de ha­cer aseo y ves­tir­se lo más ele­gan­te po­si­ble. El jefe de lo­cal lla­mó a su me­jor chef y en­vió a Ós­car a to­mar la or­den. Él se puso su ca­mi­sa man­ga blan­ca, su hu­mi­ta co­lor rojo, su pan­ta­lón de pin­za ne­gro, za­pa­tos lus­tro­sos y se miró a un es­pe­jo para con­tem­plar su ros­tro. Asea­do, afei­ta­do, per­fec­ta­men­te pei­na­do, sus uñas cor­tas y ma­nos lim­pias al igual que sus dien­tes. Se puso su cha­que­ta ne­gra sin man­gas y su pla­ca de iden­ti­fi­ca­ción con su nom­bre: “Ós­car”. 

—Muy bue­nos días. Me lla­mo Ós­car y aquí está el menú. En unos mo­men­tos más ven­dré a to­mar su or­den —de­cla­ró cor­tés. 

—No es ne­ce­sa­rio de­jar el menú, jo­ven­ci­to. Trái­ga­nos un café para cada uno. Gra­cias —res­pon­dió don Pa­blo, bas­tan­te más jo­ven en esos años.

—Como us­ted gus­te —Ós­car re­ti­ró las car­pe­tas del menú y se re­ti­ró en bus­ca de café para las per­so­nas que es­ta­ban reuni­das.

Ós­car fue ex­tre­ma­da­men­te cor­tés al ser­vir. Con ros­tro im­pa­si­ble, es­cu­chó la con­ver­sa­ción mien­tras ser­vía las ta­zas. Las gran­des fa­mi­lias de la ma­fia es­ta­ban dis­pu­tán­do­se una gue­rra que ter­mi­na­ría en tra­ge­dia, si los Val­dez se po­nían en ac­ción. Los Ma­drid es­pe­cu­la­ban que los Val­dez ata­ca­rían el mue­lle don­de los Ma­drid es­ta­ban es­pe­ran­do una em­bar­ca­ción de ar­mas y dro­gas. Otro in­te­gran­te se­ña­ló que el ob­je­ti­vo era el ca­sino de la fa­mi­lia, mien­tras que otro dijo que el ob­je­ti­vo era la man­sión Ma­drid don­de don Pa­blo re­si­día jun­to a su mu­jer e hi­jos. 

—Per­dón, don Pa­blo —in­te­rrum­pió Ós­car, sa­bien­do que se ju­ga­ba la vida en sus si­guien­tes pa­la­bras—. El ob­je­ti­vo de los Val­dez no son sus po­se­sio­nes. El ob­je­ti­vo es su ma­dre que está en el hos­pi­tal clí­ni­co.

—Sir­ve los ca­fés y cá­lla­te —Ro­dol­fo Ma­drid, hijo ma­yor de don Pa­blo, se ex­pre­só con des­dén, pero ni Ós­car ni el pa­triar­ca de la fa­mi­lia se qui­ta­ron los ojos de en­ci­ma. 

—¿Qué sa­bes, mu­cha­cho? —pre­gun­tó im­per­tur­ba­ble don Pa­blo.

Ós­car se que­dó en si­len­cio unos se­gun­dos. Los co­men­sa­les lo mi­ra­ron fijo. Por pri­me­ra vez en su vida se sin­tió como el hom­bre más po­de­ro­so en el lu­gar. Las aves co­men­za­ron a tri­nar. Ós­car iden­ti­fi­có a una ca­ma­da de lo­ros y unos zor­za­les que de se­gu­ro es­ta­ban dispu­tan­do quién se lle­va­ba la rama más lar­ga para la cons­truc­ción de su nido. Per­ci­bió el so­ni­do de quie­nes be­bían el café. Fi­nal­men­te, el jo­ven me­se­ro de ca­be­llo ro­ji­zo ha­bló:   

—El otro día, unos hom­bres de los Val­dez se sen­ta­ron en el ala de­re­cha del res­tau­ran­te —el me­se­ro in­di­có la ubi­ca­ción—. Sol­ta­ron esa in­for­ma­ción como si nada. No pen­sa­ron en que siem­pre hay al­guien es­cu­chan­do —ex­pli­có Ós­car.

—Sién­ta­te, chi­qui­llo —in­vi­tó don Pa­blo al gar­zón. 

Des­de ese mo­men­to, Ós­car tuvo un ami­go po­de­ro­so.

Gra­cias a Ós­car, res­ca­ta­ron a la ma­dre de don Pa­blo y ma­ta­ron a los hom­bres que iban a ata­car el hos­pi­tal. El jo­ven si­guió tra­ba­jan­do en el res­tau­rant y, al mis­mo tiem­po, tra­ba­jan­do para don Pa­blo, quien pa­ga­ba gran­des su­mas de di­ne­ro por su don de es­cu­char in­for­ma­ción re­le­van­te. Ós­car lle­vó a su her­ma­na Ca­ta­li­na a vi­vir a un de­par­ta­men­to en el cen­tro, pero esta vez de ma­ne­ra le­gal, don­de la cla­se me­dia vi­vía en paz. Gra­cias a la in­for­ma­ción que en­tre­ga­ba a don Pa­blo, los Val­dez fue­ron ca­yen­do poco a poco, has­ta que las dispu­tas en­tre las fa­mi­lias ter­mi­na­ron cuan­do en­con­tra­ron a Ma­rio Val­dez es­tran­gu­la­do. La po­li­cía sa­bía que don Pa­blo ha­bía aca­ba­do con la vida de su ri­val, ya que sus hue­llas dac­ti­la­res es­ta­ban por to­das par­tes, pero el caso no se si­guió in­ves­ti­gan­do por fal­ta de evi­den­cias, se­gún los mé­di­cos fo­ren­ses y el cuer­po de ofi­cia­les.

Ós­car se trans­for­mó en la mano de­re­cha de don Pa­blo y la ciu­dad de Fran­klin fue dis­tri­bui­da en­tre la fa­mi­lia Ma­drid. Los sis­te­mas de agua fue­ron asig­na­dos a Ro­dol­fo Ma­drid, el hijo ma­yor: su­per­vi­sa­ba el abas­te­ci­mien­to de agua po­ta­ble en la ciu­dad, el sis­te­ma de al­can­ta­ri­lla­do y el dre­na­je de aguas plu­via­les. La red de dis­tri­bu­ción de ener­gía eléc­tri­ca se la llevó Mar­cos Ma­drid, el se­gun­do hijo. El ser­vi­cio de re­co­lec­ción de re­si­duos lo tomó la hija me­nor, Au­re­lia Ma­drid, y el ser­vi­cio de gas, el úni­co pri­mo que que­da­ba con vida, Ra­fael Ma­drid. 

Fran­klin que­dó en ma­nos de don Pa­blo y eso lo sa­bía la ciu­dad en­te­ra. Ha­bía un al­cal­de, pero era un sim­ple tí­te­re. Ade­más, don Pa­blo con­tro­la­ba lo que lla­ma­ba “el in­fra­mun­do”: el mun­do de­lic­ti­vo y las pan­di­llas de su ciu­dad. Ós­car es­ta­ba a car­go de aque­llo. Con el tiem­po, Ós­car se con­vir­tió en amo y se­ñor del mun­do clan­des­tino. Co­no­ció a Scar­let en la ca­lle, ves­ti­da con tra­pos, pelo su­cio, los la­bios re­se­cos y tie­rra en el ros­tro. Su­frien­do como él cuan­do niño, re­ci­bien­do los mal­tra­tos y abu­sos se­xua­les del mis­mo jefe de la fe­ria que ha­bía te­ni­do Os­car. Sa­bien­do que aho­ra po­día ven­gar­se, Ós­car y Scar­let si­guie­ron a su an­ti­guo jefe has­ta su casa. El ho­gar de este abu­sa­dor de ni­ños y de mu­je­res se en­con­tra­ba en la po­bla­ción El Ce­rro­jo y fue ahí don­de ase­si­na­ron a quien es­tu­vie­ra den­tro. Los cu­chi­llos atra­ve­sa­ron el te­ji­do, la car­ne y los ór­ga­nos; cuan­do ter­mi­na­ron, se que­da­ron per­ple­jos mi­rán­do­se, lle­nos de san­gre en el ros­tro y ma­nos. La ira, la frus­tra­ción, la tris­te­za se ha­bían des­bo­ca­do esa os­cu­ra no­che de ve­rano. Des­pués de mi­rar nue­va­men­te los ca­dá­ve­res agu­je­ra­dos por más de cien pu­ña­la­das, se echa­ron a reír a car­ca­ja­das. Des­de ese mo­men­to, tan­to Scar­let como Ós­car sa­bían que es­ta­rían uni­dos para siem­pre. 

Des­pués de co­me­ter su pri­mer ase­si­na­to, Ós­car ha­bía cam­bia­do. La inex­pre­si­vi­dad de su ros­tro se ha­bía es­fu­ma­do, en par­te gra­cias a la fe­li­ci­dad de su her­ma­na Ca­ta­li­na, que te­nía aho­ra una in­fan­cia se­gu­ra gra­cias a él, y en par­te por­que en las no­ches so­ña­ba con lo que ha­bía he­cho. Con el tiem­po se puso iras­ci­ble e im­pul­si­vo, in­tran­qui­lo y an­sio­so. Si bien en un co­mien­zo Ós­car fue be­ne­vo­len­te con las pan­di­llas, con los años fue cam­bian­do: co­men­zó a to­mar­le gus­to al po­der. A los dos años de su rei­na­do con­tra­tó a Scar­let para que fue­ra su mano de­re­cha. Ella co­men­zó a ase­so­rar a Ós­car, ayu­dán­do­lo a con­tro­lar sus im­pul­sos.

Los años fue­ron pa­san­do y Ós­car pen­sa­ba cada vez me­nos en los in­tere­ses de la fa­mi­lia Ma­drid y más en los pro­pios. Un día, Ós­car sacó al al­cal­de del ayun­ta­mien­to e hizo un gran ban­que­te in­vi­tan­do a los lí­de­res de las tres pan­di­llas más gran­des de Fran­klin. Gra­cias a su per­sua­sión y po­der de con­ven­ci­mien­to, hizo que lle­ga­ran a un acuer­do —que Scar­let no apro­ba­ba—. El tra­to era sim­ple: unir fuer­zas y aca­bar con los Ma­drid para así dis­tri­buir la ciu­dad en­tre ellos. 

Los atra­cos en los ban­cos ha­bían ce­sa­do por me­ses, al igual que el van­da­lis­mo y el robo en las ca­lles: las pan­di­llas es­ta­ban con­cen­tran­do sus ar­mas y po­de­res para ata­car el 12 de ju­nio. Nun­ca hubo tan­ta paz en la ciu­dad y don Pa­blo es­ta­ba con­ten­to con el tra­ba­jo rea­li­za­do por su pu­pi­lo. De vez en cuan­do, don Pa­blo se jun­ta­ba con Ós­car para al­mor­zar y dis­cu­tir cier­tos te­mas de in­te­rés para la fa­mi­lia. Así Scar­let co­no­ció al jefe de je­fes.

El 10 de ju­nio, don Pa­blo de­ci­dió ha­cer una reunión en su man­sión, a la cual Ós­car y los lí­de­res de las pan­di­llas acu­die­ron.

Ós­car y Scar­let asis­tie­ron con sus me­jor tra­jes, así como Li­dia de los Vam­pi­ros, Ma­nuel de los Rom­pe­co­ra­zo­nes y Axel de los Án­ge­les Caí­dos. 

—Qui­sie­ra ini­ciar nues­tra reunión con una cita del gran Víc­tor Hugo —don Pa­blo se le­van­tó de la mesa y alzó su copa para se­guir—. “El fu­tu­ro tie­ne mu­chos nom­bres. Para los dé­bi­les es lo inal­can­za­ble. Para los te­me­ro­sos, lo des­co­no­ci­do. Para los va­lien­tes es la opor­tu­ni­dad.”

—¡Por el fu­tu­ro! —Ós­car se le­van­tó y miró a los ojos de su jefe. Lo mis­mo hi­cie­ron los lí­de­res de las pan­di­llas, pero no Scar­let.

Un gru­po de hom­bres de don Pa­blo en­tra­ron de im­pro­vi­so al co­me­dor y, en se­gun­dos, de­go­lla­ron a los lí­de­res de las pan­di­llas de­lan­te de los ojos de Ós­car. Des­con­cer­ta­do, el pe­li­rro­jo se puso a tem­blar de mie­do ca­yén­do­se­le lá­gri­mas in­vo­lun­ta­ria­men­te.

—Don Pa­blo… ¿Qué…qué…qué está pa­san­do aquí? —gri­tó sor­pren­dió.

—Scar­let me con­tó… —sus­pi­ró Ma­drid atra­yen­do por la cin­tu­ra a la mu­cha­cha.

—¿Scar­let? ¡Des­pués de todo lo que he­mos su­fri­do jun­tos, des­pués de toda la mier­da por la que he­mos pa­sa­do! —Ós­car sin­tió un li­ge­ro do­lor de ca­be­za y un ma­reo in­ten­so. 

—Mor­dis­te la mano de quien nos dio de co­mer —dijo Scar­let y besó a Ma­drid en los la­bios, un beso apa­sio­na­do. 

—¿Y con este vie­jo?¿Hace cuán­to? —Ós­car abrió gran­de los ojos. Como si es­tu­vie­ran por sa­lir de sus cuen­cas.

—Scar­let, quie­ro que mi­res —dijo Ma­drid. Ella se aco­mo­dó al lado del mag­na­te.

—Don Pa­blo, no vol­ve­rá a pa­sar. Se lo juro —Ós­car se arro­di­lló y besó la mano li­bre su jefe, evi­tan­do mi­rar a quién, has­ta hace unos mi­nu­tos, ha­bía sido su pa­re­ja.

—Mira, Os­car, este es el ver­da­de­ro po­der —dijo don Pa­blo po­nien­do la mano en la nuca de la mu­cha­cha—. Ella va a ob­ser­var tu des­truc­ción con una son­ri­sa.

—Per­dó­ne­me la vida, por fa­vor, don Pa­blo —im­plo­ró Ós­car.

—Mu­cha­chos —los hom­bres de don Pa­blo se acer­ca­ron a Ós­car y lo to­ma­ron de los bra­zos, in­mo­vi­li­zán­do­lo. 

—¡Vie­jo mal agra­de­ci­do! —Os­car se le­van­tó has­ta que­dar cara a cara con don Pa­blo, pero sin po­der acer­car­se—. Yo fui quien sal­vó a su ma­dre de una muer­te se­gu­ra. De no ser por mí, su fa­mi­lia no se­ría lo que es aho­ra. ¡Me debe al me­nos un fa­vor!

Don Pa­blo se que­dó mi­ran­do a Ós­car y de­tu­vo a sus hom­bres con un ges­to. Lue­go  chas­queó los de­dos y un hom­bre sa­lió del co­me­dor tra­yen­do a una chi­ca con la ca­be­za ta­pa­da por una ca­pu­cha: al des­cu­brir­la, apa­re­ció el ros­tro de Ca­ta­li­na, amor­da­za­da y ata­da. Ós­car le rogó a don Pa­blo que to­ma­ra la vida de él en lu­gar de su her­ma­na. 

—¿Pre­fie­res que Ca­ta­li­na en el bur­del de Scar­let?

—¡No! —gri­tó Os­car ho­rro­ri­za­do. Ha­bía aguan­ta­do pa­li­zas y abu­sos para pro­te­ger a su her­ma­na, ha­bía pa­sa­do ham­bre, frío, lle­gó a pros­ti­tuir­se para que su her­ma­na tu­vie­se una co­mi­da ca­lien­te—. ¡No!

Sin ti­tu­bear, Ma­drid le hizo una se­ñal a uno de sus hom­bres: este ac­tuó rá­pi­do, cor­tan­do la gar­gan­ta de Ca­ta­li­na. El pe­li­rro­jo tomó a su her­ma­na en sus bra­zos y, llo­ran­do, ame­na­zó con una ven­gan­za tan tre­men­da, que don Pa­blo no que­rría es­tar vivo para afron­tar­la. 

—Esto es solo el prin­ci­pio, Os­car —dijo en­tre es­pas­mos, son­rien­do—. ¡Llé­ven­se­lo!

Le pu­sie­ron una ca­pu­cha ne­gra so­bre la ca­be­za. Gri­tan­do y cla­man­do por ven­gan­za, Ós­car fue for­za­do a su­bir a una ca­mio­ne­ta don­de fue ata­do de ma­nos y pies y gol­pea­do has­ta de­jar­lo in­cons­cien­te. Cuan­do la ca­mio­ne­ta se de­tu­vo, lo in­gre­sa­ron a San­ta Ce­ci­lia, el sa­na­to­rio men­tal de Fran­klin, ubi­ca­do en la ca­lle San Fran­cis­co. Al sa­ber que el pa­cien­te ve­nía por or­den de don Pa­blo, el per­so­nal mé­di­co no pi­dió an­te­ce­den­tes ni hi­cie­ron una en­tre­vis­ta psi­quiá­tri­ca. En lu­gar de eso, le pu­sie­ron un cha­le­co de fuer­za al pa­cien­te y lo en­ce­rra­ron en una ha­bi­ta­ción, don­de gri­tó y llo­ró has­ta que­dar ex­haus­to. Ós­car pasó en­ce­rra­do cin­co años.         

***

Víc­tor ter­mi­nó de es­cu­char la his­to­ria de la fa­mi­lia Ma­drid y de Ós­car, quien has­ta ese en­ton­ces era un des­co­no­ci­do para él. Aguan­tó la bro­ma de Ale­xan­der, quien en­fa­ti­zó que este era re­cién su pri­mer día de tra­ba­jo, sin re­pli­car­le más que con una mi­ra­da mo­les­ta. 

—Te­ne­mos que li­diar con una fa­mi­lia de ma­fio­sos que tie­ne el po­der ab­so­lu­to en la ciu­dad, un de­men­te de pelo rojo que anda suel­to en bús­que­da de ven­gan­za y tres pan­di­llas que nos su­pe­ran en nú­me­ro, cada una —Víc­tor con­ta­ba con sus de­dos.

—Que no se te ol­vi­de el tipo egip­cio que anda ha­cien­do mo­mias —se­ña­ló Ale­xan­der.

Los de­tec­ti­ves se que­da­ron mi­ran­do unos se­gun­dos. Mía des­li­zó su ca­be­llo has­ta aco­mo­dar­lo de­trás de su ore­ja, adop­tó un sem­blan­te se­rio y pen­sa­ti­vo, aten­ta a lo que es­ta­ba por es­cu­char, y cla­vó sus ojos en Ale­xan­der para que no sa­lie­ra con al­gu­na bro­ma ton­ta. Al mis­mo tiem­po, el doc­tor Or­te­ga iba a en­trar a la ofi­ci­na que es­ta­ba con las dos puer­tas abier­tas, pero de­ci­dió que­dar­se afue­ra oyen­do lo que los de­tec­ti­ves se pro­po­nían. 

—El su­je­to se hace lla­mar Ame­no­fis y esta no es su pri­me­ra mo­mia —se­ña­ló Ale­xan­der—. Se dice en las ca­lles que van al­re­de­dor de qui­nien­tas. An­cia­nos, in­di­gen­tes, ni­ños de la ca­lle: hay de­ma­sia­da gen­te que está des­apa­re­cien­do mi­nu­to a mi­nu­to y no sa­bía­mos.

De un sal­to, el doc­tor Or­te­ga in­ter­vino en la ofi­ci­na de la co­mi­sio­na­da, son­rien­do de ore­ja a ore­ja. Sin­tió que ha­bía en­con­tra­do la pie­za del rom­pe­ca­be­zas que le fal­ta­ba. Los tres de­tec­ti­ves se que­da­ron ob­ser­van­do al doc­tor.

—Doc­tor Or­te­ga. Por fa­vor, re­tí­re­se —Mía se­ña­ló la puer­ta. 

—¿No tie­ne que ir a con­ver­sar con uno de sus ami­gos en la mor­gue, doc­tor? Me ima­gino que los no vi­vos de­ben te­ner mu­cho que de­cir —se bur­ló Ale­xan­der.

—Ig­no­ra­ré su sen­ti­do del hu­mor, de­tec­ti­ve. Pa­re­ce que ne­ce­si­tan ayu­da.

Dan­do un aplau­so con sus guan­tes qui­rúr­gi­cos, el doc­tor Or­te­ga ex­pu­so sus con­clu­sio­nes has­ta el mo­men­to. Ex­pli­có que Ame­no­fis fue el se­gun­do fa­raón de la di­nas­tía XVIII de Egip­to y fue co­no­ci­do por mo­mi­fi­car a to­dos los hic­sos: tam­bién se ocu­pó de re­pa­rar los da­ños cau­sa­dos a su ciu­dad y avan­zó ha­cia el sur atra­ve­san­do Nu­bia. Na­die se ex­pli­ca cómo un solo hom­bre pudo ex­pul­sar a los hic­sos. Ame­no­fis tam­bién lu­chó con­tra los li­bios, ex­ter­mi­nan­do a gran par­te del ejér­ci­to ri­val. Se dice que el fa­raón fue el fun­da­dor del Va­lle de los Re­yes. De su muer­te no se sabe nada. No tuvo hi­jos y fue su­ce­di­do por un mi­li­tar quien ase­gu­ró que Ame­no­fis mu­rió a cau­sa de una mal­di­ción re­la­cio­na­da a un amu­le­to.

—¡Un ani­llo! —in­te­rrum­pió Ale­xan­der—. Es­cu­ché que el cuer­po hu­mano, al ser mo­mi­fi­ca­do por un lar­go pe­rio­do de tiem­po, ex­pul­sa un lí­qui­do como la sa­via de los ár­bo­les y así se lle­va­ría a cabo el ri­tual para ha­cer el ani­llo. 

—¡Exac­to! —ex­cla­mó el doc­tor Or­te­ga—. El mí­ti­co ani­llo de Anubis, que hizo de Ame­no­fis el fa­raón que tra­jo paz a Egip­to.

—¿Se vol­vie­ron lo­cos? —in­qui­rió Víc­tor.

—¿Qué lu­gar de la ciu­dad po­dría te­ner tan­tas mo­mias es­con­di­das? —pre­gun­tó Ale­xan­der.

—Qui­zás una par­ce­la en las afue­ras de la ciu­dad —con­tes­tó Mía.

—Po­dría es­tar en cual­quier par­te, in­clu­so arri­ba del ce­rro La Ban­de­ra. Ahí sí que hay es­pa­cio —re­fle­xio­nó Ale­xan­der.

—¡No! —ob­je­tó el doc­tor Or­te­ga—. En la an­ti­güe­dad Ame­no­fis fue ama­do por los ar­te­sa­nos, ya que fue­ron ellos quie­nes re­cons­tru­ye­ron el ani­llo jun­to a los sa­cer­do­tes y pro­fe­tas de esos años.

—Ma­fio­sos, lo­cos y pan­di­llas me lo creo. ¿Pero fa­rao­nes y ani­llos má­gi­cos? ¿Cuán­do van a pa­rar con sus bro­mas? —dijo Víc­tor ho­rro­ri­za­do.

—¿Dón­de está Ame­no­fis, doc­tor? —pre­gun­tó Ale­xan­der ig­no­rán­do­lo.

—Pro­ba­ble­men­te en la fá­bri­ca de ar­te­sa­nos de cue­ro.             

20:00 pm

To­man­do to­das las pre­cau­cio­nes ne­ce­sa­rias, los ofi­cia­les Víc­tor Aré­va­lo, aun pen­san­do que sus co­le­gas es­ta­ban lo­cos, y Ale­xan­der Ál­va­rez, se unie­ron al equi­po de uni­dad mi­li­tar de éli­te. Los miem­bros de esta fuer­za de se­gu­ri­dad es­ta­ban en­tre­na­dos para lle­var a cabo ope­ra­cio­nes de alto ries­go: esta mi­sión se es­ca­pa­ba de cual­quier pro­to­co­lo. Na­die sa­bía lo que se po­día en­con­trar en aque­lla fá­bri­ca. El ala oes­te es­ta­ba un poco más ocul­ta, por lo que su­pu­sie­ron que ahí se po­dían en­con­trar los ca­dá­ve­res. Se es­pe­ra­ba una lu­cha con­tra de­lin­cuen­tes fuer­te­men­te ar­ma­dos. El equi­po se pro­ve­yó con ar­mas es­pe­cia­li­za­das. Los que iban por tie­rra lle­va­ban ame­tra­lla­do­ras, fu­si­les de asal­to, ma­te­rial an­ti­dis­tur­bios y gra­na­das de atur­di­mien­to, mien­tras que los equi­pos que ro­dea­rían la fá­bri­ca por las al­tu­ras es­ta­ban equi­pa­dos con ri­fles fran­co­ti­ra­do­res. 

Los equi­pos se di­vi­die­ron en tres vehícu­los blin­da­dos, cada uno con al­re­de­dor de quin­ce in­te­gran­tes. “No hay vuel­ta atrás”, pen­só Víc­tor, quien se sen­tía in­có­mo­do con la pe­sa­da ar­ma­du­ra del equi­po de uni­dad mi­li­tar, el es­cu­do an­ti­ba­las y las ar­mas que lle­va­ban las si­glas U.M.C.F. El plan era me­ticu­loso. Los fran­co­ti­ra­do­res se ins­ta­la­rían en el pe­rí­me­tro de se­gu­ri­dad para que los rehe­nes en el ala oes­te fue­ran la prio­ri­dad. Lue­go, el equi­po an­ti­dis­tur­bios in­gre­sa­ría pri­me­ro al es­ta­ble­ci­mien­to por me­dio de la fuer­za en bús­que­da del cri­mi­nal más bus­ca­do de la ciu­dad de Fran­klin. Des­pués, el se­gun­do equi­po, el equi­po de ope­ra­cio­nes con­tra el te­rro­ris­mo, en­tra­ría en ac­ción des­ple­gán­do­se por la fá­bri­ca. Por lo ge­ne­ral la uni­dad mi­li­tar de la ciu­dad de Fran­klin te­nía como ob­je­ti­vo pri­mor­dial re­sol­ver las si­tua­cio­nes de alto ries­go con una mí­ni­ma pér­di­da de vi­das, le­sio­nes o da­ños a la pro­pie­dad. No es­ta­ban se­gu­ros, pero sos­pe­cha­ban que esta vez se­ría dis­tin­to. 

Con vio­len­cia, los ofi­cia­les arra­sa­ron con las ban­das de se­gu­ri­dad que pro­por­cio­na­ba la fá­bri­ca, gra­cias a sus vehícu­los blin­da­dos. El guar­dia de turno que­dó es­tu­pe­fac­to al ver cómo in­gre­sa­ban los au­tos de la po­li­cía sin nin­gún tipo de avi­so y lla­mó por ra­dio a los de­más guar­dias en la fá­bri­ca para que aler­ta­ran a los tra­ba­ja­do­res. El equi­po an­ti­dis­tur­bios don­de es­ta­ban Víc­tor y Ale­xan­der bajó de los vehícu­los al de­tec­tar que el mo­tor ha­bía pa­ra­do e hi­cie­ron in­gre­so al co­ra­zón de la fá­bri­ca con sus es­cu­dos gri­tan­do: “¡Que na­die se mue­va!” Lue­go en­tró el equi­po an­ti­te­rro­ris­mo con sus me­tra­lle­tas y fu­si­les apun­tan­do a todo el mun­do. Los ar­te­sa­nos se que­da­ron mi­ran­do a los equi­pos po­li­cia­les des­con­cer­ta­dos, sin en­ten­der y sin mo­ver­se. El es­cua­drón Alfa re­gis­tró el ala oes­te sin re­sul­ta­do y los fran­co­ti­ra­do­res tam­po­co ob­ser­va­ron nada anó­ma­lo con sus len­tes de vi­sión tér­mi­ca. Los equi­pos se co­mu­ni­ca­ron por ra­dios con sus res­pec­ti­vos ca­pi­ta­nes y cada equi­po y es­cua­drón des­ple­ga­dos en la fá­bri­ca acla­ra­ba con la pa­la­bra “des­pe­ja­do”. La fá­bri­ca es­ta­ba lim­pia. Víc­tor no qui­so dar­se por ven­ci­do, no creía en la te­sis so­bre­na­tu­ral, pero de que ha­bía un de­men­te mo­mi­fi­can­do gen­te, ha­bía. Ade­más, no que­ría vol­ver a ser dé­bil, así que fue a ins­pec­cio­nar el só­tano de la fá­bri­ca, a pe­sar de que Ale­xan­der tra­tó por to­dos los me­dios de de­te­ner­lo. Bajó por las es­ca­le­ras has­ta que en­con­tró una puer­ta que no pudo abrir, re­tro­ce­dió un paso atrás y la pa­teó con fuer­za has­ta que se abrió.

A su en­cuen­tro sa­lie­ron cua­tro hom­bres y tres mu­je­res que es­ta­ban re­pa­ran­do una má­qui­na: al ob­ser­var las gran­des he­rra­mien­tas de tra­ba­jo, Víc­tor en­tró en pá­ni­co, ima­gi­nan­do que po­día es­tar en pre­sen­cia de los mal­he­cho­res. Re­cor­dó las bur­las en la je­fa­tu­ra y la hu­mi­lla­ción de ha­ber sido en­te­rra­do. Qui­tó el se­gu­ro de su fu­sil. Sen­tía la es­pal­da em­pa­pa­da, que todo le daba vuel­tas y que de­bía dis­pa­rar an­tes de que al­guien más lo ata­ca­ra. Apun­tó has­ta la al­tu­ra del pe­cho ante los so­llo­zos de los tra­ba­ja­do­res y dis­pa­ró jus­to en el mo­men­to que Ale­xan­der des­via­ba el tiro gol­pean­do el arma con la cu­la­ta de la suya. La bala cho­có con­tra el me­tal, re­bo­tó y dio en el bra­zo de una de las chi­cas que re­pa­ra­ba la má­qui­na.        





20:30 pm

El doc­tor Or­te­ga subió a su mo­des­to Maz­da 2 azul y via­jó con cal­ma por la ca­lle San Fran­cis­co has­ta gi­rar a la de­re­cha por Isa­bel Ri­quel­me. In­ser­tó un CD de Il divo y al in­gre­sar a la au­to­pis­ta cen­tral via­jó en di­rec­ción al sur por casi cua­ren­ta y ocho ki­ló­me­tros has­ta lle­gar a su des­tino. Ob­ser­vó cómo la ci­vi­li­za­ción se iba ale­jan­do mien­tras que la na­tu­ra­le­za se apro­pia­ba del en­torno. Ya no ha­bía que es­qui­var ci­clis­tas, sino ji­ne­tes y ga­lli­nas; el ca­mino ya no era de as­fal­to, sino de tie­rra y em­pe­dra­do. En el pue­blo de Cham­pa, los ni­ños ju­ga­ban a la pe­lo­ta en las ca­lles, a pe­sar de la fuer­te llu­via. Eso ale­gró al doc­tor: los ce­lu­la­res no te­nían se­cues­tra­das las men­tes de los pe­que­ños. El ga­leno avan­zó por Las Ca­me­lias por unos diez mi­nu­tos has­ta dar con un pa­sa­je, viró a la iz­quier­da e in­gre­só un ca­lle­jón sin nom­bre, con mu­cho cui­da­do, ya que ga­lli­nas y po­llos se cru­za­ban por su ca­mino. Al fi­nal lle­gó has­ta la úl­ti­ma eta­pa del ca­mino de tie­rra, don­de lo es­pe­ra­ba un gi­gan­tes­co por­tón ne­gro con un guar­dia que pre­gun­tó su nom­bre.

—Soy el doc­tor Or­te­ga y vine a pe­di­do del se­ñor Yves De­lon —min­tió y mos­tró su iden­ti­fi­ca­ción de mé­di­co al guar­dia.

—No sa­bía que el jefe es­tu­vie­ra en­fer­mo —re­pli­có con tono abrup­to el cen­ti­ne­la.

—Si us­ted sabe tan­to y así pre­fie­re, pon­go mar­cha atrás y me voy —dijo Or­te­ga, mi­rán­do­lo fijo a los ojos para que su­pie­ra que no es­ta­ba ju­gan­do.

—Pase, doc­tor. Le pido dis­cul­pas.

Su­bien­do la ven­ta­na de su Maz­da de ma­ne­ra des­pec­ti­va, el doc­tor puso pri­me­ra e in­gre­só a la úl­ti­ma par­ce­la. El her­mo­so vi­ñe­do de De­lon pa­re­cía no te­ner fin y con­du­jo len­to y sua­ve para no lle­nar de pol­vo los pa­rro­nes. En el mo­men­to de es­ta­cio­nar su auto, un hom­bre de tra­je le abrió la puer­ta y lo ayu­dó a ba­jar. 

—Muy bue­nas tar­des —dijo, el ma­yor­do­mo con acen­to fran­cés—. Dé­je­me ser su guía.

Por un ins­tan­te Or­te­ga sin­tió que es­ta­ba fren­te a Vir­gi­lio, que lo guia­ría con cor­te­sía y muy bue­na edu­ca­ción por el mis­mí­si­mo in­fierno. Am­bos se pu­sie­ron a ca­mi­nar con tran­qui­li­dad has­ta la man­sión. El ma­yor­do­mo ex­pli­ca­ba a Or­te­ga la ela­bo­ra­ción de los vi­nos que se co­se­cha­ban en la fin­ca. 

—Ha­cer vino es un arte que, a me­di­da que pa­san los años, ha lle­ga­do a al­can­zar un ni­vel de com­ple­ji­dad y unos es­tán­da­res de ca­li­dad so­bre­sa­lien­tes. Todo gira en torno a la fer­men­ta­ción del zumo de uva. ¿Vea­mos en qué con­sis­te el pro­ce­so de ela­bo­ra­ción del vino tin­to más ape­te­ci­ble de toda la na­ción? Será muy bre­ve, lo pro­me­to.

—No quie­ro so­nar mal edu­ca­do, se­ñor… eeh —Or­te­ga ex­ten­dió su mano para que el ma­yor­do­mo di­je­ra su nom­bre.

—Fre­de­rick. Me lla­mo Fre­de­rick, se­ñor… eeh —de­vol­vió el ges­to el ma­yor­do­mo.

—Hum­ber­to… Doc­tor Hum­ber­to Or­te­ga. Ven­go a ha­blar con el se­ñor Yves De­lon, por fa­vor.

—El se­ñor De­lon no me ha­bía avi­sa­do de su vi­si­ta —dijo Fre­de­rick, aca­ri­cian­do su bi­go­te.

—Es una con­sul­ta muy pri­va­da. El se­ñor De­lon me pi­dió que la vi­si­ta fue­ra tan rá­pi­da como se­cre­ta. En lo po­si­ble.

—El se­ñor siem­pre ha sido muy re­ser­va­do en cuan­to a su sa­lud. Lo lle­va­ré de in­me­dia­to con él.

La man­sión De­lon era una vi­vien­da sun­tuo­sa, de es­ti­lo gó­ti­co. Te­nía en sus jar­di­nes gran­des zo­nas de jue­go y flo­res de la­van­da. En el in­te­rior; en lu­gar de pa­re­cer una casa enor­me y fría, era cá­li­do y ho­ga­re­ño. La man­sión te­nía vis­ta a la mon­ta­ña por el ala sur, por el nor­te a los jar­di­nes y por el po­nien­te al vi­ñe­do. El atrio es­ta­ba abier­to: era de dos pi­sos con es­ca­le­ras cur­vas, bal­cón en­vol­ven­te y cú­pu­la de tra­ga­luz pin­ta­da a mano. El sue­lo es­ta­ba cu­bier­to de már­mol, así como las es­ca­le­ras y chi­me­neas. Fre­de­rick in­di­có que la man­sión con­ta­ba con tres ha­bi­ta­cio­nes en el ni­vel su­pe­rior, cada una con chi­me­nea, tres ha­bi­ta­cio­nes en el ni­vel in­fe­rior, diez chi­me­neas de an­de­si­ta ver­de, co­me­dor, sala de bi­blio­te­ca, sala de ejer­ci­cios pis­ci­na in­te­rior, sau­na y un bar.

—Im­pre­sio­nan­te —dijo el doc­tor, de ver­dad im­pre­sio­na­do—, pero me urge ver al se­ñor De­lon.

—Acom­pá­ñe­me, por fa­vor —son­rió Fre­de­rick.

El ma­yor­do­mo in­vi­tó a Or­te­ga a di­ri­gir­se a la sala de bi­blio­te­ca. Cuan­do Fre­de­rick abrió las dos puer­tas de ma­de­ra, Or­te­ga sin­tió que se ha­bía te­le­trans­por­ta­do a otra di­men­sión. Fre­de­rick ase­gu­ró que Yves es­ta­ba den­tro, pero bus­car­lo en­tre las nue­ve sa­las con es­tan­te­rías  abier­tas era como en­trar en un la­be­rin­to.

—La ver­dad es que no sé dón­de pue­de es­tar el amo, pero es­toy se­gu­ro que us­ted dis­fru­ta­rá in­ves­ti­gan­do la bi­blio­te­ca.

Or­te­ga se sin­tió fe­liz, como se sen­ti­ría Cliff en­tran­do solo a una car­ni­ce­ría, pen­só. En el pri­mer seg­men­to es­ta­ban los li­bros re­la­cio­na­dos a los in­fan­tes. Lue­go ve­nía la sala de ni­ños se­gui­do por la ju­ve­nil, la sala de ma­yo­res de edad, las no­ve­da­des, li­te­ra­tu­ra clá­si­ca, gran­des co­lec­cio­nes, me­di­ci­na y cien­cias, has­ta lle­gar a fi­lo­so­fía, don­de Yves es­ta­ba de es­pal­da le­yen­do un tomo se­rio: algo que po­dría ser Kant, tal vez Hei­deg­ger o Nietzs­che. Yves era un hom­bre alto como su ma­yor­do­mo y ex­tre­ma­da­men­te del­ga­do.

—Bue­nas tar­des, se­ñor De­lon —dijo Or­te­ga man­te­nien­do su dis­tan­cia.

—Bon­soir —res­pon­dió De­lon gi­ran­do so­bre sus ta­lo­nes y mos­tran­do su ros­tro ama­ble.



VIII

Yves pa­re­cía cu­rio­sa­men­te jo­ven para sus cin­cuen­ta años. Su ros­tro fres­co, fino y jo­vial lo ha­cían pa­re­cer de trein­ta y si se hu­bie­se afei­ta­do el bi­go­te, se ve­ría de unos vein­te. Lle­va­ba el pelo ne­gro y cor­to pei­na­do ri­gu­ro­sa­men­te a la de­re­cha, mos­tran­do su fren­te lisa y sin arru­gas. Ojos gri­ses, len­tes para la lec­tu­ra, na­riz lar­ga y pun­tia­gu­da. Su boca era tan pe­que­ña que pa­re­cía es­tar com­ple­ta­men­te ocul­ta de­trás del bi­go­te. Or­te­ga miró con sos­pe­cha el ros­tro de Yves, que ema­na­ba sim­pa­tía, ama­bi­li­dad, edu­ca­ción y bon­dad.

—¿Com­ment ça va? —Or­te­ga prac­ti­có su fran­cés.

—Muy bien —res­pon­dió Yves en un es­pa­ñol en­tu­sias­ta y muy efi­cien­te. 

—Je suis le mé­de­cin Hum­ber­to Or­te­ga. Je veux vous po­ser quel­ques ques­tions —con­sul­tó el doc­tor en un fran­cés in­se­gu­ro.

—Es un pla­cer co­no­cer­lo, doc­tor Or­te­ga. Há­ga­me to­das las pre­gun­tas que quie­ra, pero an­tes lo in­vi­to a to­mar asien­to y a be­ber un poco de vino —res­pon­dió Yves, en­se­ñán­do­le el se­gun­do piso al doc­tor don­de los es­pe­ra­ban una mesa de ofi­ci­na y dos si­llas de ma­de­ra. 

An­tes de to­mar asien­to, Or­te­ga se aso­mó por el bal­cón para echar un vis­ta­zo pa­sa­je­ro. Sin­tió el aro­ma a la la­van­da des­pués de la llu­via so­bre el ex­ten­so jar­dín lila y sus­pi­ró tra­tan­do de co­brar va­len­tía an­tes de be­ber­se un tra­go de vino tin­to con el se­ñor De­lon. Yves pre­gun­tó a qué se de­bía la vi­si­ta, ya que no re­cor­da­ba ha­ber so­li­ci­ta­do un mé­di­co. Or­te­ga se que­dó mi­ran­do al del­ga­do fran­cés y con­sul­tó, tem­blan­do de mie­do.      

—¿Es us­ted Ame­no­fis? Tra­ba­jo en la mor­gue del de­par­ta­men­to de po­li­cía de la ciu­dad de Fran­klin, pero us­ted pue­de es­tar tran­qui­lo. No ven­go a to­mar­lo de­te­ni­do ni a ins­pec­cio­nar en su fin­ca. Ese tra­ba­jo le per­te­ne­ce a la po­li­cía. Yo ven­go aquí como un fa­ná­ti­co suyo.

Yves no mos­tró nin­gu­na emo­ción y si­guió ol­fa­tean­do su vino. 

—¿Ame­no­fis? ¿Fa­ná­ti­co? ¿Qué lo hace pen­sar que soy el hom­bre que us­ted dice que soy? 

—La po­li­cía pue­de ser tor­pe y qui­zás se de­mo­ren años en des­ci­frar que us­ted es el ar­tí­fi­ce de los ac­tos —ex­pli­có Or­te­ga, ner­vio­so—. Yo no soy tan tor­pe. Us­ted es Ame­no­fis.

—Prué­be­lo —desafió De­lon con una son­ri­sa. 

Or­te­ga afir­ma­ba que el equi­po y la in­fra­es­truc­tu­ra ne­ce­sa­ria para con­ser­var los cuer­pos hu­ma­nos para ex­traer el lí­qui­do que se ne­ce­si­ta para ha­cer el ani­llo de Anubis se en­cuen­tra en un vi­ñe­do, que pue­de con­ser­var por cen­te­na­res de años el vino, que sos­te­nía Or­te­ga, mien­tras be­bía de la copa para re­co­brar un poco de va­len­tía. Ade­más, afir­ma­ba que De­lon ha­bía pa­tro­ci­na­do un via­je a Egip­to a la ciu­dad de He­ra­cleion ha­cía dos años, en el que Luis Zú­ñi­ga ha­bía par­ti­ci­pa­do y des­cu­bier­to es­tos se­cre­tos. Yves se per­ca­tó que el doc­tor ha­bía he­cho la ta­rea de in­ves­ti­gar: no so­la­men­te ha­bía se­gui­do el ras­tro como un sa­bue­so, sino que tam­bién pudo de­du­cir que el hom­bre más rico de la ciu­dad te­nía que ver con esto. 

—Doc­tor… es­toy sor­pren­di­do, pero us­ted se equi­vo­ca en algo —dijo Yves mien­tras se le­van­ta­ba de su si­lla con la copa en la mano—. El ani­llo es el de la dio­sa Bas­tet. El de Anubis ven­drá en el fu­tu­ro.

Or­te­ga se que­dó per­ple­jo. No sa­bía que de­cir: no sa­bía nada de Bas­tet. Yves bajó la mi­ra­da has­ta la copa que es­ta­ba en su re­ga­zo y le ex­pli­có al doc­tor que Bas­tet era la dio­sa de la gue­rra, que ayu­dó a Ame­no­fis a res­ca­tar a Egip­to, erra­di­can­do a toda la gen­te que no tu­vie­ra la san­gre egip­cia y a los pe­ca­do­res. Pero el po­der que da el ani­llo es la in­vo­ca­ción de Sej­met, la leo­na gue­rre­ra de Ame­no­fis. Or­te­ga de­du­jo que el lí­qui­do hu­mano era un tri­bu­to a la dio­sa para que ella en­tre­ga­ra a su leo­na gue­rre­ra. Yves asin­tió y abrió un li­bro de co­lor ver­de que puso en­ci­ma de la mesa para que el doc­tor pu­die­ra ver los círcu­los que te­nía im­pre­so cada hoja. 

—En esta vida, todo es equi­va­len­te. Si quie­ro re­ci­bir algo, debo dar algo a cam­bio. La dio­sa de­man­da el néc­tar hu­mano, sin dis­cri­mi­nar mu­je­res de abue­los o ni­ños.

—¿Por qué quie­re in­vo­car se­me­jan­te cria­tu­ra? 

Yves sir­vió un poco más de vino y le dijo al doc­tor que ama­ba la ciu­dad con todo su co­ra­zón. Que era un agra­de­ci­do de ella: le ha­bía dado cada opor­tu­ni­dad y él ha­bía sa­bi­do apro­ve­char­las para con­ver­tir­se en lo que era aho­ra. Ver­la di­ri­gi­da por una fa­mi­lia ma­fio­sa, sec­to­res de la ciu­dad re­ple­tas de pan­di­llas, po­li­cías co­rrup­tos, le daba pena. La ciu­dad era im­pu­ra y Yves la iba a pu­ri­fi­car. El fran­cés lim­pió la co­mi­su­ra de sus la­bios con un pa­ñue­lo que sacó del bol­si­llo de su cha­que­ta y se­ña­ló que era una pena que el doc­tor su­pie­ra tan­to. Le ha­bía en­can­ta­do ha­blar con él, pero con­si­de­ran­do que tra­ba­ja­ba para la po­li­cía, ten­dría que ase­si­nar­lo. Con sus pro­pias ma­nos.

—Us­ted no en­tien­de… Es cier­to. Tra­ba­jo para la po­li­cía, pero es­toy de acuer­do con us­ted. 

Or­te­ga ma­ni­fes­tó que es­ta­ba can­san­do de los tra­tos hu­mi­llan­tes a su per­so­na y la in­ca­pa­ci­dad de la po­li­cía para lim­piar la ciu­dad. Pi­dió a Yves que le pres­ta­ra aten­ción unos se­gun­dos: el caso lo ha­bía re­suel­to él, sin ayu­da de na­die. Or­te­ga ha­bía ido has­ta allá  para co­no­cer su tra­ba­jo, que le pa­re­ció fas­ci­nan­te. Ade­más, dijo, pue­do ser­vir­le de es­pía.

—No me ma­lin­ter­pre­te. Le creo, doc­tor, pero no con­fío en las per­so­nas. Ne­ce­si­to que us­ted de­mues­tre su fi­de­li­dad —De­lon, que se ha­bía pues­to de­trás de él, le su­su­rró al oído iz­quier­do; Or­te­ga sin­tió un aura os­cu­ra en el fran­cés. 

—Pro­me­to que trae­ré una ofren­da —dijo el doc­tor, sin sa­ber lo que es­ta­ba di­cien­do. 

—Lo es­ta­ré es­pe­ran­do con an­sias. 

***

Víc­tor y Ale­xan­der se sen­ta­ron a las nue­ve de la no­che en una ca­fe­te­ría cer­ca de la es­ta­ción de po­li­cías: “Lau­ri­ta”. Am­bos pi­die­ron un café y tos­ta­das con man­te­qui­llas a la hija de la due­ña, que aten­día mien­tras la ma­dre co­ci­na­ba. Sin de­cir­se nada, los de­tec­ti­ves be­bie­ron el bre­ba­je con­tem­plan­do por la ven­ta­na a los tran­seún­tes como si es­tu­vie­ran hip­no­ti­za­dos. Fi­nal­men­te, Ale­xan­der rom­pió el hie­lo.

—Vaya día, eh.

Víc­tor sus­pi­ró y fro­tó su fren­te, ce­rró sus ojos y re­ca­pi­tu­ló su día como pri­me­ri­zo. Hu­mi­lla­do por cri­mi­na­les y co­le­gas, casi ha­bía muer­to as­fi­xia­do cuan­do una pan­di­lla lo en­te­rró vivo y, para col­mo, li­de­ró una mi­sión fa­lli­da a una fá­bri­ca en la que no ha­bía nada más que ru­mo­res y gen­te tra­ba­jan­do sin con­tra­to. Lue­go la co­mi­sio­na­da casi lo des­pi­de por dis­pa­rar­le a una ci­vil que es­ta­ba tra­ba­jan­do y que aho­ra te­nía una bala en el hom­bro: todo esto en el pri­mer día de tra­ba­jo. Qué alen­ta­dor. 

Ale­xan­der cal­mó a su com­pa­ñe­ro dán­do­le unas pal­ma­das en el hom­bro y ex­pli­cán­do­le que ma­ña­na po­día ser aún peor, rién­do­se. Víc­tor puso unos bi­lle­tes en la mesa.   

—Mi ma­dre me ha lla­ma­do por te­lé­fono casi todo el día y debe es­tar preo­cu­pa­da. 

—¿Qué apren­dis­te hoy? —pre­gun­tó Ale­xan­der, aho­ra se­rio.

—Que no debo ser im­pul­si­vo, no debo en­trar en pá­ni­co, no debo tra­ba­jar solo y no debo de­jar que me en­tie­rren vivo.

—Toma tu di­ne­ro y lár­ga­te. Yo in­vi­to esta vez —Ale­xan­der gui­ñó el ojo.

—Hu­bie­ra pe­di­do lan­gos­ta —am­bos se rie­ron y Ale­xan­der se ofre­ció a ir a de­jar a su com­pa­ñe­ro a casa.

Cuan­do lle­ga­ron, Ale­xan­der vio una her­mo­sa e ilu­mi­na­da casa que es­ta­ba no a mu­chos mi­nu­tos de la gran ciu­dad. La ubi­ca­ción era un ver­da­de­ro pri­vi­le­gio.

—¿Por qué no pe­dis­te que te asig­na­ran a este pue­blo? Pa­re­cie­ra que us­te­des tie­nen de todo. Hay cen­tros mé­di­cos, ban­cos, co­le­gios, su­per­mer­ca­dos, res­tau­ran­tes —pre­gun­tó Ale­xan­der an­tes de que Víc­tor se ba­ja­ra del auto.

—En la aca­de­mia de de­tec­ti­ves le te­men a la ciu­dad de Fran­klin. To­dos. Tuve gran­des ami­gos en la aca­de­mia que pro­ve­nían de dis­tin­tas re­gio­nes de país, pero cuan­do se men­cio­na­ba la ciu­dad, le ha­cían el qui­te.

—Así que qui­sis­te de­mos­trar que tú eras el hom­bre.

—Le te­mía a la ciu­dad. Mi ma­dre no que­ría que tra­ba­ja­ra como ofi­cial ahí, pero ya sa­bes: uno es jo­ven y pien­sa que es va­lien­te has­ta que mi­ras el ho­rror a los ojos.

—Ma­ña­na será me­jor, y atra­pa­re­mos al bas­tar­do de las mo­mias. Te lo ase­gu­ro.

Víc­tor se bajó del au­to­mó­vil y ob­ser­vó su casa con sor­pre­sa. Es­ta­ban los vehícu­los fa­mi­lia­res, pero ha­bía un auto de ciu­dad pe­que­ño que re­co­no­ció ape­nas lo vio. La pin­tu­ra ver­de, el neu­má­ti­co de re­pues­to en la rue­da de la de­re­cha que él mis­mo ha­bía cam­bia­do un día de ve­rano ca­mino a la pla­ya. Las cal­co­ma­nías de Step­hen King en la par­te tra­se­ra y el pe­lu­che de una pe­rra ne­gra des­can­san­do en el ta­ble­ro de la ra­dio que le daba la es­pal­da al pa­ra­bri­sas. Víc­tor se acer­có al auto y lo trans­por­tó a mu­chos re­cuer­dos de la aca­de­mia de de­tec­ti­ves. “Qué es­tás ha­cien­do aquí, Je­su­sa”, son­rió.

Al abrir la puer­ta de su casa fue re­ci­bi­do por un fuer­te abra­zo de su ma­dre, se­gui­do por mu­chos be­sos en la me­ji­lla. Una vez que su ma­dre ter­mi­nó de be­sar­lo vino el turno de su pa­dre que lo abra­zó tan fuer­te como pudo, de­mos­tran­do así su gran or­gu­llo.

—Lle­gó nues­tro hé­roe —dijo, emo­cio­na­do.

Víc­tor agra­de­ció los sa­lu­dos de sus pa­dres con una son­ri­sa for­za­da, por­que sa­bía en su in­te­rior que no era el hé­roe que de­cía su pa­dre. Cuan­do sus pa­dres se apar­ta­ron, apa­re­ció Je­su­sa, quien mos­tró una son­ri­sa cá­li­da para des­pués abra­zar­lo.

—Mu­chas fe­li­ci­da­des en su pri­mer día, de­tec­ti­ve —dijo Je­su­sa.

El de­tec­ti­ve ce­rró sus ojos de ma­ne­ra in­vo­lun­ta­ria, sin­tien­do el aro­ma úni­co del ca­be­llo de su ama­da. Re­cor­dó cuan­do es­ta­ban en la aca­de­mia y sin­tió su fra­gan­cia por pri­me­ra vez. Cuan­do Je­su­sa dejó de abra­zar a su ami­go, se que­dó mi­rán­do­lo con sus ojos al­men­dra­dos tier­nos y ex­pre­si­vos. Los dos que­da­ron cara a cara mi­rán­do­se de cer­ca. Se sor­pren­dió de que el fle­qui­llo si­guie­ra in­tac­to. Je­su­sa tomó dis­tan­cia para ob­ser­var el tra­je de Víc­tor y ad­vir­tió que lle­va­ba pol­vo, un poco de tie­rra y que olía a ba­su­re­ro. 

Víc­tor es­ta­ba fe­liz de ver­la tan sen­ci­lla como la ha­bía co­no­ci­do ha­cía años. Sin­tió que el tiem­po se ha­bía de­te­ni­do y que su co­ra­zón vol­vía a la­tir. Para Víc­tor, Je­su­sa era pre­cio­sa, con su pelo cas­ta­ño, su piel pá­li­da, su ros­tro y su ca­rác­ter edu­ca­do y ama­ble. Víc­tor co­no­cía su otro lado, cuan­do por­ta­ba el uni­for­me. Pa­sa­ba a ser más in­ge­nio­sa, va­lien­te y a ve­ces pre­su­mi­da, pero a Víc­tor le en­can­ta­ba. Pero él no se ha­bía enamo­ra­do de ella ni por su apa­rien­cia fí­si­ca ni de su com­por­ta­mien­to como ofi­cial: se ha­bía enamo­ra­do de su in­te­rior. 

Fa­bio­la miró a Víc­tor. 

—Ve a dar­te un baño, hijo, des­pués nos cuen­tas de tu pri­mer día.

En la du­cha, Víc­tor tra­ta­ba de ol­vi­dar. Es­cu­cha­ba las go­tas de agua ima­gi­nan­do una pala cu­bier­ta de tie­rra que lle­na­ba el agu­je­ro don­de él gri­ta­ba para que no lo en­te­rra­ran. Sin­tió el ar­dor en su mano que ha­bía vuel­to a san­grar. Sin no­tar­lo, em­pe­zó a ja­dear has­ta que abrió los ojos: no se ha­bía dado cuen­ta de que los te­nía ce­rra­dos, apre­ta­dos. Re­pi­tió: “No vol­ve­ré a ser dé­bil”.

 Je­su­sa y Fa­bio­la pre­pa­ra­ron po­llo ma­ri­na­do en vino blan­co. Mien­tras pi­ca­ban la al­baha­ca, el pe­re­jil y el ci­lan­tro, Fa­bio­la pre­gun­tó cómo iba la ca­rre­ra de de­tec­ti­ve de la jo­ven en An­to­fa­gas­ta. 

—La bu­ro­cra­cia es te­dio­sa, pero hay que sa­ber­la lle­var —dijo mien­tras cor­ta­ba unas ro­da­jas de li­món. 

—La bu­rro­cra­cia es un do­lor de ca­be­za en to­das par­tes, creo … Y ¿cómo está tu pa­re­ja? —Fa­bio­la puso un poco de acei­te de oli­va en la sar­tén.

—Nos fui­mos a vi­vir jun­tos hace dos se­ma­nas —son­rió Je­su­sa. 

—¡Ma­ra­vi­llo­sa no­ti­cia! —Fa­bio­la abra­zó a Je­su­sa con inocen­cia: des­co­no­cía los sen­ti­mien­tos de su hijo.

***

En el pa­la­ce­te de la fa­mi­lia Ma­drid, don Pa­blo brin­da­ba por el éxi­to, la unión fa­mi­liar y la sa­lud del clan. De pron­to, uno de sus hom­bres en­tró a in­te­rrum­pir el brin­dis.

—La­men­to in­te­rrum­pir su cena, jefe, pero me han en­via­do a en­tre­gar esto.

Don Pa­blo re­ci­bió la car­ta. Sus hi­jos pi­die­ron a su pa­dre que la le­ye­ra en voz alta, pen­san­do que se tra­ta­ría de al­gún triun­fo de su vie­jo. Él hizo caso y con una son­ri­sa poco fre­cuen­te, pro­si­guió a leer.

Don Pa­blo:

Us­ted es un hom­bre ejem­plar. Ha sa­bi­do lle­var a esta ciu­dad muy alto, y por eso los ciu­da­da­nos va­lo­ra­mos y res­pe­ta­mos su la­bor de tan­tos años. Sin em­bar­go, su tiem­po aca­bó. Es hora de que aban­do­ne la ciu­dad jun­to a sus hi­jos o me veré en la obli­ga­ción de ex­ter­mi­nar a la fa­mi­lia Ma­drid. 
Pro­me­to una ago­nía peor de la que re­ci­bi­rá en el in­fierno si no deja la ciu­dad en un pla­zo de diez días. Sé que dará un dis­cur­so jun­to a la al­cal­de­sa ma­ña­na a pri­me­ra hora. Es­ta­ré es­pe­ran­do su res­pues­ta por te­le­vi­sión.

Atte: Un ciu­da­dano.

Don Pa­blo ter­mi­nó de leer la car­ta y pi­dió de in­me­dia­to ha­blar con el hom­bre que la ha­bía en­tre­ga­do. Los guar­dias del pa­trón lo bus­ca­ron en to­das par­tes, sin en­con­trar­lo. La hija me­nor de don Pa­blo, Au­re­lia, se bur­ló de la si­tua­ción: re­ci­bir ame­na­zas de muer­te era algo ya ha­bi­tual. Los her­ma­nos le en­con­tra­ron ra­zón. Sin em­bar­go, don Pa­blo pen­sa­ba dis­tin­to, aun­que su ros­tro no se al­te­ró. Si­guie­ron ce­nan­do como si nada hu­bie­ra pa­sa­do.

***

Mien­tras tan­to, al sur de la ciu­dad, uno de los hom­bres de Va­le­ria Ro­jas lle­ga­ba a la co­mu­ni­dad Hue­mul con la no­ti­cia de que la car­ta ha­bía sido en­tre­ga­da en las pro­pias ma­nos de don Pa­blo. 

—¿Es­tu­vis­te ahí cuan­do leyó la car­ta? —In­qui­rió Ós­car con una son­ri­sa.

—No, se­ñor  —con­tes­tó el men­sa­je­ro.

—¡En­ton­ces cómo sé si el an­ciano se meó los pan­ta­lo­nes!

—Cál­ma­te, Ós­car, dis­fru­ta del ban­que­te y deja a mi hom­bre en paz —con un ges­to de la mano, Va­le­ria pi­dió a su se­cuaz que se mar­cha­ra —ma­ña­na co­no­ce­re­mos la res­pues­ta del vie­jo por te­le­vi­sión.

Con una son­ri­sa bur­lo­na, Ós­car si­guió co­mien­do de su pla­to. Un ex­qui­si­to pato re­lleno de man­za­nas.

—Aho­ra vie­ne la par­te dos del plan. ¿Es­tás lis­to? —Va­le­ria be­bió un poco de té de su ter­mo, es­pe­ran­do la res­pues­ta de su in­vi­ta­do.

—No, pero no im­por­ta —Ós­car jugó con la cu­cha­ra. Miró en su re­fle­jo su ca­be­llo y bar­ba pe­li­rro­ja. 

***

El doc­tor Or­te­ga arri­bó a su de­par­ta­men­to ex­ha­lan­do el aire de sus pul­mo­nes. Aca­ri­ció a Cliff que lo re­ci­bió en­tre la­dri­dos, mo­vi­mien­tos rá­pi­dos de la cola y len­güe­ta­zos. El doc­tor se sin­tió fe­liz al ver cómo su pe­rro sal­ta­ba de un lu­gar a otro, ca­mi­nó has­ta el re­fri­ge­ra­dor y le dio una ro­da­ja de ja­món de pavo. Pro­si­guió a cam­biar­le el agua y mien­tras su pe­rro be­bía, él le aca­ri­cia­ba el lomo con­tán­do­le las bue­nas nue­vas.

—Hoy fue un día de lo más ex­tra­ño, se­ñor Cliff. Por fin des­cu­brí quién es­ta­ba de­trás de todo este asun­to de las mo­mi­fi­ca­cio­nes.

Su mas­co­ta dejó de be­ber agua y se fue co­rrien­do al si­llón don­de so­lían sen­tar­se jun­tos. Or­te­ga asu­mió que Cliff de ver­dad es­ta­ba in­tere­sa­do. El doc­tor si­guió a su mas­co­ta y se sen­tó a aca­ri­ciar su ca­be­za. Sa­bía que es­tu­vo a pun­to de no vol­ver a ver a su ama­do pe­rro de nue­vo. El hom­bre más rico de esta ciu­dad, el que nos em­bria­ga con sus vi­nos. De­lon. ¿Sa­bes cómo lo supe? Para lle­var a cabo su plan, ne­ce­si­ta que los cuer­pos fer­men­ten para ex­traer­les el lí­qui­do, igual que las uvas. 

Cliff in­te­rrum­pió a Or­te­ga con la­dri­dos que no te­nían nin­gún des­ti­na­ta­rio en par­ti­cu­lar y el doc­tor se le­van­tó de su asien­to a pre­gun­tar­le qué le pa­sa­ba. De pron­to los ve­ci­nos co­men­za­ron con sus cla­ses de zum­ba. Con un ges­to de des­apro­ba­ción, se fro­tó las sie­nes. En­ton­ces re­cor­dó.

—¿Sabe us­ted lo que es gra­cio­so, se­ñor Cliff?  De­lon ne­ce­si­ta más cuer­pos para crear su ani­llo y yo ne­ce­si­to pre­sen­tar­le un cuer­po para que crea en mi leal­tad ¿Cuál de los ve­ci­nos de­be­ría ser mi tri­bu­to? —La mas­co­ta la­dró dos ve­ces y él en­ten­dió.

***

La cena en­tre la fa­mi­lia Aré­va­lo si­guió su cur­so nor­mal. Para no preo­cu­par a na­die, Víc­tor se li­mi­tó a omi­tir gran par­te de su día y lo des­cri­bió como una jor­na­da te­dio­sa y bu­ro­crá­ti­ca. Cu­brió sus nu­di­llos he­ri­dos con un po­le­rón de­ma­sia­do gran­de. Cuan­do ter­mi­na­ron de co­mer, Fa­bio­la se di­ri­gió a la­var los pla­tos. El se­ñor Aré­va­lo dijo es­tar can­sa­do y que se iría a acos­tar por­que te­nía un día muy duro por de­lan­te. Así fue como Je­su­sa y Víc­tor que­da­ron so­los en el li­ving, to­man­do café.

—Te he ex­tra­ña­do mu­cho —dijo Víc­tor con ca­li­dez, sin creer que su enamo­ra­da lo hu­bie­ra ve­ni­do a ver en su pri­mer día como ofi­cial.

—Yo tam­bién. Por eso vine. Que­ría ser la pri­me­ra en abra­zar­te, pero tus pa­dres se me ade­lan­ta­ron —son­rió.

—¿Cómo va An­to­fa­gas­ta? 

—Cuan­do sa­li­mos de la aca­de­mia te ha­bía di­cho que me mu­da­ría con una tía en An­to­fa­gas­ta. Bueno, ella me dejó vi­vir en su casa por tres me­ses has­ta que me adap­ta­ra bien a la ciu­dad. Lue­go arren­dé un de­par­ta­men­to en el sec­tor nor­te y me fui a vi­vir con mi pa­re­ja.

—Vaya —su­su­rró Víc­tor, des­alen­ta­do—. ¡Fe­li­ci­ta­cio­nes! 

Un si­len­cio in­có­mo­do se apo­de­ró de la sala. Víc­tor se enojó con­si­go mis­mo y si­guió la con­ver­sa­ción, agra­de­cien­do la vi­si­ta de tan le­jos.      

—Me di cuen­ta que to­da­vía no cam­bias el neu­má­ti­co de tu auto.

—Sa­lió me­jor que los ori­gi­na­les. No me lo ex­pli­co.

Cuan­do Je­su­sa son­rió y lle­vó sus la­bios al bor­de de la taza de café con los ojos en­tre­ce­rra­dos, él sin­tió un fue­go in­terno. Pen­só que ese fue­go ilu­mi­na­ba su ser y era la luz que has­ta Dios debe ad­mi­rar. Ella se ase­me­ja­ba a la au­ro­ra bo­real para Víc­tor, aun­que nun­ca ha­bía vis­to una. 

—Has via­ja­do mu­chas ho­ras. Pue­des que­dar­te aquí si quie­res —dijo Víc­tor, ner­vio­so.

—Ya que in­sis­ten, eli­jo este sofá.

—No, tú duer­me en mi cama y yo en el sofá. Tie­nes que des­can­sar bien o te que­da­rás dor­mi­da de vuel­ta a tu ciu­dad. 

—Pre­fe­ri­ría dis­fru­tar de tu com­pa­ñía vien­do pe­lí­cu­las aquí. 

Víc­tor tra­gó sa­li­va y asin­tió. Se sen­ta­ron los dos y se ta­pa­ron con una man­ta, como si tu­vie­ran quin­ce años, a mi­rar “El res­plan­dor” de Stan­ley Ku­brick. Los dos cri­ti­ca­ron la pe­lí­cu­la por sus di­fe­ren­cias con el li­bro. La no­che si­guió su cur­so y co­men­zó a llo­ver. A eso de las tres de la ma­ña­na, Víc­tor se acer­có a Je­su­sa y la ro­deó con su bra­zo. Ella re­ci­bió la ca­ri­cia sin nin­gu­na ob­je­ción. Am­bos se que­da­ron abra­za­dos, es­cu­chan­do la llu­via.   

Se le­van­ta­ron del sofá a las cin­co de la ma­ña­na. Je­su­sa de­bía vol­ver a An­to­fa­gas­ta y Víc­tor te­nía que en­fren­tar­se a su es­pan­to­sa reali­dad una vez más. Se des­pi­die­ron con un beso en la me­ji­lla y un abra­zo que Víc­tor re­cor­da­ría por me­ses. Víc­tor al­can­zó a ro­zar uno de los de­dos de su ama­da, pero Je­su­sa no se dio cuen­ta. Se subió a su auto y puso re­ver­sa para sa­lir del es­ta­cio­na­mien­to y em­pren­der su rum­bo al nor­te. En el mo­men­to que ella aban­do­na­ba el ho­gar de Víc­tor, una bo­ci­na sacó al jo­ven de­tec­ti­ve de su en­sue­ño.

—¡No te­ne­mos todo el día! —ex­cla­mó Ale­xan­der des­de su mini Cooper.

Víc­tor giró so­bre sus ta­lo­nes con ros­tro mo­les­to y sus­pi­ró an­tes de ir al vehícu­lo de su com­pa­ñe­ro. A re­ga­ña­dien­tes subió, con mi­ra­da fija al auto ver­de que des­apa­re­cía.

—No sa­bía que es­ta­bas ca­sa­do —se bur­ló Ale­xan­der.

—No lo es­toy —dijo Víc­tor con amar­gu­ra.

—No sa­bía que te gus­ta­ban las de tu por­te, co­le­ga —iro­ni­zó Ale­xan­der.

—So­mos ami­gos —acla­ró Víc­tor con pa­cien­cia.

—¡Men­ti­ra! Te de­rri­tes por ella. Te­nías la mis­ma cara de es­tú­pi­do que yo cuan­do es­ta­ba enamo­ra­do de mi pro­fe­so­ra a los tre­ce años. ¿Ella tie­ne pa­re­ja?

—Pon pri­me­ra y vá­mo­nos, que hay mu­cho que ha­cer hoy.

—¡Tie­ne pa­re­ja! Cien pun­tos para Gryf­fin­dor ¿Cuán­tos años lle­va con el otro? 

—Seis —res­pon­dió Víc­tor, in­có­mo­do.

—¡Auch! Eso debe do­ler ¿A qué se de­di­ca él?

—Es­cri­tor —mas­cu­lló.

—¿Li­bros y esas co­sas?

—Co­lum­nas en el dia­rio so­bre po­lí­ti­ca o anda a sa­ber tú. ¡Pon pri­me­ra y vá­mo­nos, doc­to­ra co­ra­zón!

La pa­re­ja em­pren­dió su rum­bo al de­par­ta­men­to de po­li­cías por la au­to­pis­ta cen­tral mien­tras es­cu­cha­ban el pro­gra­ma de­por­ti­vo que a Ale­xan­der le fas­ci­na­ba. El no­va­to sol­ta­ba de vez en cuan­do unos re­pen­ti­nos bos­te­zos y ce­rra­ba sus ojos pen­san­do en Je­su­sa.
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Al­re­de­dor de las cin­co con trein­ta de la ma­dru­ga­da, Or­te­ga fue des­per­ta­do por los in­sis­ten­tes gri­tos de sus ve­ci­nos que des­pa­rra­ma­ban ener­gía po­si­ti­va para sus sus­crip­to­res de You­tu­be. El doc­tor pen­só que sus ve­ci­nos ha­bían to­ma­do pas­ti­llas que­ma­do­ras de gra­sa con ex­ce­so de an­fe­ta­mi­nas y vi­ta­mi­nas des­de la A has­ta la Z. El can­tan­te de turno era El­vis Cres­po y, por el rit­mo de la can­ción y el rui­do de los pa­sos de bai­le, el doc­tor  de­du­jo que po­día ser una es­pe­cie de sal­sa. Tan­to el se­ñor Cliff como su amo des­per­ta­ron a gru­ñi­dos. Él se di­ri­gió al te­lé­fono de red fija que te­nía en su de­par­ta­men­to y mar­có al nú­me­ro que in­di­ca­ba en la tar­je­ta. Era la tar­je­ta  per­so­nal de Yves con su nú­me­ro de ce­lu­lar. La pie­za rec­tan­gu­lar mos­tra­ba la le­tra Y, que se­me­ja­ba una copa para sim­bo­li­zar su em­pre­sa de vi­nos. Lue­go de di­gi­tar los nú­me­ros de la tar­je­ta, el doc­tor es­pe­ró unos se­gun­dos y al ter­cer tono que se es­cu­chó por el au­ri­cu­lar, al­guien con­tes­tó.

—Bon­jour mon­sieur Yves. Je se­rai bref, j’ai be­soin de vo­tre ma­jor­do­me á qua­tre heu­res de l’áprés-min­di dans mon ap­par­te­ment —(Bue­nos días se­ñor Yves. Seré bre­ve, ne­ce­si­to a su ma­yor­do­mo a las cua­tro de la tar­de en mi de­par­ta­men­to)

—Il ira —(él irá).

Sin de­cir­se nada más, am­bos col­ga­ron el au­ri­cu­lar y el doc­tor co­men­zó a pre­pa­rar­se para su día la­bo­ral en la je­fa­tu­ra de po­li­cías de la ciu­dad de Fran­klin. 

***

Cuan­do el re­loj in­di­có las ocho de la ma­ña­na, apa­re­ció en ca­de­na lo­cal la al­cal­de­sa de la ciu­dad, Gra­cie­la So­to­ma­yor, acom­pa­ña­da por don Pa­blo Ma­drid. Ós­car se en­con­tra­ba sen­ta­do en una si­lla de pe­lu­que­ría. Va­le­ria de­rra­ma­ba tin­te so­bre el ca­be­llo del pe­li­rro­jo. Ella ase­gu­ró que gra­cias al co­lor de ojos ver­des y la piel cla­ra, el co­lor ru­bio ce­ni­za que­da­ría fan­tás­ti­co.

—Es­ta­rás irre­co­no­ci­ble cuan­do ter­mi­ne —dijo ella en tono triun­fan­te.

—Dé­ja­me es­cu­char qué tie­ne que de­cir el an­ciano.

Con el mi­cró­fono en mano y una son­ri­sa que no te­nía de­seos de ocul­tar, la al­cal­de­sa de la ciu­dad de Fran­klin co­men­zó a dar la tasa de in­ci­den­cias: 

—15,820 de­li­tos por cada 100,000 ha­bi­tan­tes —bra­mó la al­cal­de­sa, en­ron­que­cien­do la voz para cau­sar fu­ror en la mul­ti­tud que la es­ta­ba ob­ser­van­do con ban­de­ras de co­lor ce­les­te y blan­co con su ros­tro im­pre­so en ellas—. Los de­li­tos de la ex­tor­sión pre­sen­ta­ron una gran re­duc­ción, lo cual im­pac­tó de ma­ne­ra sig­ni­fi­ca­ti­va en la dis­mi­nu­ción de la in­ci­den­cia de­lic­ti­va de la ciu­dad. 

Los aplau­sos arre­cia­ron. Don Pa­blo son­rió, él era un ros­tro re­co­no­ci­do que lu­cha­ba con­tra el cri­men en la ciu­dad y uno de los hom­bres más ama­dos por la gen­te.

Al mis­mo tiem­po que don Pa­blo es­ta­ba por ha­blar, los ofi­cia­les en la je­fa­tu­ra  mi­ra­ron el te­le­vi­sor con sem­blan­te se­rio. La TV que te­nía el de­par­ta­men­to de po­li­cías es­ta­ba col­ga­da a la mu­ra­lla de la en­tra­da prin­ci­pal. Al­gu­nos se acer­ca­ron a la pan­ta­lla pi­dien­do que se subie­ra el vo­lu­men. Víc­tor se cru­zó de bra­zos, ar­queó una ceja y sin­tió la pre­sen­cia de su com­pa­ñe­ro que se le acer­ca­ba.  

—Me vas a de­cir que ese hom­bre es el due­ño de la ciu­dad, el más res­pe­ta­do y ama­do. ¡Qué ci­nis­mo! La gen­te lo acla­ma por com­ba­tir el cri­men cuan­do él mis­mo es el cri­men per­so­ni­fi­ca­do —dijo Víc­tor, frus­tra­do. 

Ale­xan­der le con­tó que don Pa­blo te­nía una fa­ce­ta ca­ri­ta­ti­va. Cuan­do al­guien se sen­tía con la soga al cue­llo, él los sal­va­ba: pa­ga­ba sus cuen­tas, ayu­da­ba a los más po­bres a ob­te­ner vi­vien­das y com­ba­tía el cri­men ca­lle­je­ro. Ale­xan­der des­cri­bió a don Pa­blo como una es­pe­cie de hé­roe para el pue­blo: Su cara ha­bía sido por años sím­bo­lo de jus­ti­cia para la gen­te, no el cuer­po de ofi­cia­les. Era el mis­mo caso de los nar­co­tra­fi­can­tes, ve­ne­ra­dos en sus ciu­da­des. Cla­ro, don Pa­blo no se pue­de com­pa­rar con cual­quier cri­mi­nal, ex­cla­ma­ba Ale­xan­der mien­tras be­bía un poco de café. 

—En­ton­ces, si él es el sím­bo­lo del he­roís­mo de la ciu­dad, ¿quién es el vi­llano? ¿La po­li­cía? —pre­gun­tó Víc­tor.

Ale­xan­der con­tes­tó que ante una gran pre­gun­ta ve­nía una gran res­pues­ta. ¡Ós­car! Era como ver un guion ho­rri­ble de una pe­lí­cu­la pé­si­ma. Pero la gen­te se lo creía. Don Pa­blo era el bueno, Ós­car era el malo. Una ba­zo­fia de pe­lí­cu­la, se­ría. Al mis­mo tiem­po que Ale­xan­der ha­cía sus des­car­gos, don Pa­blo tomó el mi­cró­fono y miró fi­ja­men­te a la cá­ma­ra de te­le­vi­sión del ca­nal 5 para in­for­mar a los te­le­vi­den­tes que es­ta­ban aten­tos en to­dos los rin­co­nes de la ciu­dad:

—¡Ya he­mos ba­ja­do la tasa de de­lin­cuen­cia de nues­tra ciu­dad! —se­ña­ló—. Aho­ra nues­tros hi­jos pue­den sa­lir a ju­gar a las pla­zas. La de­lin­cuen­cia es un opo­nen­te muy duro que no dis­cri­mi­na ciu­dad o na­ción. Por eso les digo que yo, Pa­blo Ma­drid, no re­tro­ce­de­ré ante nada ni na­die. No des­can­sa­ré has­ta que esos nú­me­ros es­tén por los sue­los.

Ós­car son­rió con su bar­ba lle­na de cre­mas de tin­tu­ra y ase­gu­ró que no es­pe­ra­ba nada me­nos del an­ciano ter­co. Va­le­ria sin­tió el peso de las pa­la­bras del jefe de la ciu­dad y re­tro­ce­dió unos pa­sos de una ma­ne­ra in­vo­lun­ta­ria que Ós­car no ad­vir­tió. Mien­tras tan­to, en la je­fa­tu­ra, los de­tec­ti­ves dis­cu­tían: 

—Vaya que sabe men­tir bien —dijo Víc­tor mien­tras ob­ser­va­ba cómo don Pa­blo sol­ta­ba el mi­cró­fono para dar­le la mano a la co­mi­sio­na­da Mía. 

—Cie­rre la boca, ofi­cial —es­pe­tó Isa­be­lla a Víc­tor mien­tras se to­ca­ba la na­riz—, en esta ciu­dad, us­ted no de­ja­rá de sor­pren­der­se nun­ca.

Víc­tor re­pa­ró en Isa­be­lla. Te­nía los ojos un poco irri­ta­dos, pero no le dio im­por­tan­cia: las aler­gias son co­mu­nes. Al sen­tir­se ame­na­za­da por la mi­ra­da de Víc­tor, ella de­ci­dió ale­jar­se para ir don­de su com­pa­ñe­ro Ar­man­do, quien es­ta­ba vien­do el es­pec­tácu­lo apo­ya­do en su pu­pi­tre con los de­dos en­tre­la­za­dos so­bre su es­tó­ma­go.

—Es una pena te­ner que ver to­dos los años esta ba­su­ra —dijo Isa­be­lla, a pun­to de sa­car un ci­ga­rri­llo.

—Es una pena te­ner que ver­te así casi to­dos los días —con­tes­tó Ar­man­do con tan­ta se­rie­dad que Isa­be­lla pen­só que es­ta­ba ha­blan­do con su pa­dre.  

—¿Qué di­jis­te?

Ar­man­do se­ña­ló va­rios sín­to­mas. Un día es­ta­ba eu­fó­ri­ca, pero en otros mo­men­tos, todo lo opues­to: se veía de­pri­mi­da, ma­ni­fes­tó. Ade­más, pa­re­cía te­ner tras­tor­nos ali­men­ti­cios: un día po­día co­mer­se un hi­po­pó­ta­mo en­te­ro y a la se­ma­na si­guien­te po­día es­tar días sin co­mer. Po­día ju­rar que Isa­be­lla ha­bía sa­li­do la no­che an­te­rior y que no ha­bía dor­mi­do nada. La de­tec­ti­ve re­pli­có con mo­les­tia:

—¿Des­de cuán­do te to­mas las mo­les­tias de exa­mi­nar­me? —me­tió la mano den­tro de su bol­si­llo e hizo so­nar las lla­ves de ma­ne­ra in­vo­lun­ta­ria. 

—No soy tu papá, pero esa mier­da te está ma­tan­do —re­ba­tió Ar­man­do po­nién­do­se de pie con cal­ma, sin qui­tar­le los ojos de en­ci­ma.

—Dale tus con­se­jos a al­guien que los ne­ce­si­te —la de­tec­ti­ve em­pren­dió su rum­bo al es­ta­cio­na­mien­to. 

Los dos ofi­cia­les se di­ri­gie­ron al apar­ca­mien­to, ba­ja­ron las es­ca­le­ras y subie­ron al vehícu­lo de Isa­be­lla sin de­cir­se nada. An­tes de en­cen­der el mo­tor, am­bos no­ta­ron la pre­sen­cia de una car­ta en el por­ta­va­sos. Es­ta­ba el nom­bre de la de­tec­ti­ve im­pre­so y ella la tomó preo­cu­pa­da.

—Lo que fal­ta­ba, un ad­mi­ra­dor se­cre­to —se bur­ló Ar­man­do mien­tras se abro­cha­ba el cin­tu­rón y se que­da­ba mi­ran­do a la car­ta—. ¿No la vas a abrir?

Isa­be­lla abrió con cau­te­la el so­bre y leyó en voz alta:

 

Que­ri­da Isa­be­lla: 

No pude con­te­ner mis ga­nas de desear­te un fe­liz cum­plea­ños aun­que sé que fal­tan unos días. Úl­ti­ma­men­te te he es­ta­do ob­ser­van­do muy de cer­ca y debo de­cir que eres una des­gra­cia para la ins­ti­tu­ción. Eres una adic­ta y co­rrup­ta que no de­ja­ré pa­sar por alto. Te es­toy ace­chan­do en cada es­qui­na y en cada rin­cón de tu casa. Soy quien te acom­pa­ña a las fies­tas don­de te em­bo­rra­chas. Soy tu muer­te y te vi­si­ta­ré muy pron­to. 

Aba­dón

Tan­to Isa­be­lla como Ar­man­do mi­ra­ron por los es­pe­jos re­tro­vi­so­res del auto para ver si en­con­tra­ban algo o al­guien que pa­re­cie­ra ex­tra­ño o inusual. Con un sus­pi­ro len­to Ar­man­do ba­ra­jó una op­ción. La idea era es­pe­rar a Mía para así no­ti­fi­car la car­ta. Por el mo­men­to, am­bos de­bían ir aden­tro a avi­sar a los de­más. Isa­be­lla se negó: ex­pli­có que to­mar aque­lla me­di­da se­ría la­pi­da­ria para ella ya que leer de­lan­te de to­dos las pa­la­bras “co­rrup­ta” y “adic­ta” des­trui­rían la ima­gen de la de­tec­ti­ve. Fue­ra ver­dad o men­ti­ra, for­ma­ría par­te de un chis­me sin fin.

—No hay evi­den­cias que de­mues­tren lo que él dice de ti. Hay que dar avi­so de que fuis­te ame­na­za­da de muer­te. En­tre­mos para que la car­ta sea exa­mi­na­da en el la­bo­ra­to­rio. De se­gu­ro ellos en­con­tra­rán algo. 

Ar­man­do se qui­tó el cin­tu­rón de se­gu­ri­dad y abrió la puer­ta del co­che. Al sa­lir ob­ser­vó para to­das las di­rec­cio­nes e hizo un ges­to rá­pi­do con los de­dos  de la mano para se­ña­lar­le a su com­pa­ñe­ra que sa­lie­ra con cui­da­do. Los dos subie­ron por las es­ca­le­ras del es­ta­cio­na­mien­to para vol­ver a en­trar al edi­fi­cio don­de casi to­dos los ofi­cia­les es­ta­ban sor­pren­di­dos al ver cómo va­rios car­te­ros lle­ga­ban con sa­cos re­ple­tos de so­bres. Mu­chos, de­sen­ten­di­dos del tema, re­ci­bían las car­tas cuan­do eran lla­ma­dos por sus nom­bres y ape­lli­dos. Si­gi­lo­sa­men­te, Isa­be­lla re­vi­só el nom­bre del re­mi­ten­te en una de las car­tas: “Aba­dón”. Ya sa­bía más o me­nos dónde iba a aca­bar todo eso.

***

Víc­tor se que­dó mi­ran­do a Ale­xan­der, que ha­bía sido lla­ma­do con nom­bre y ape­lli­do por uno de los car­te­ros. Víc­tor pi­dió a Ale­xan­der sa­ber qué de­cía, a lo que él con­tes­tó sin pre­jui­cio al­guno: un tipo que se ha­cía lla­mar Aba­dón lo tra­ta­ba de apos­ta­dor com­pul­si­vo, adic­to a las pros­ti­tu­tas e in­efi­cien­te como ofi­cial, así que lo iba a ma­tar o algo así. Ale­xan­der arru­gó el pa­pel y lo lan­zó por en­ci­ma de su hom­bro y agre­gó que de­cir­le in­efi­cien­te, eso sí que le ha­bía do­li­do. Víc­tor son­rió con­des­cen­dien­te por­que sos­pe­cha­ba que la car­ta te­nía algo de ver­dad. Notó a su al­re­de­dor los ofi­cia­les his­té­ri­cos, la in­cer­ti­dum­bre y los car­te­ros, chas­queó su len­gua y se pre­gun­tó si en la ciu­dad de Fran­klin ocu­rrían co­sas nor­ma­les al­gu­na vez. Fi­nal­men­te, el no­va­to se de­ci­dió a pre­gun­tar: 

—¿Bus­ca­mos pri­me­ro a Ame­no­fis o a Aba­dón?

—Isa­be­lla y yo bus­ca­re­mos a Aba­dón, us­te­des va­yan por el de las mo­mias —in­ter­vino Ar­man­do to­can­do el hom­bro de Ale­xan­der, mien­tras Isa­be­lla se que­da­ba mi­ran­do a Víc­tor a los ojos.

—En­ton­ces está de­ci­di­do —Ale­xan­der dio un aplau­so y son­rió de ale­gría—. Es hora de atra­par a los ma­los. 

Víc­tor es­tro­peó el mo­men­to. Co­bró va­lor y ex­pli­có al res­to de de­tec­ti­ves que se ha­bía can­sa­do ya de todo esto. To­dos ac­tua­ban como las ma­rio­ne­tas de un ma­fio­so, jue­go que él ya no es­ta­ba dis­pues­to a se­guir: apun­tó al te­le­vi­sor don­de la co­mi­sio­na­da Mía abra­za­ba a don Pa­blo como sím­bo­lo de amis­tad y juró que lo que ha­ría pri­me­ro se­ría ven­gar­se del que lo ha­bía en­te­rra­do vivo el día de ayer, y no le in­tere­sa­ba si Gary era el hijo del mis­mo Pa­blo Ma­drid, de Je­sús o del pre­si­den­te. Para ter­mi­nar, dejó en las ma­nos de Ale­xan­der la de­ci­sión a su com­pa­ñe­ro de si que­ría acom­pa­ñar­lo o no. Ale­xan­der aca­ri­ció su bar­ba y sa­cu­dió su som­bre­ro mien­tras le acla­ra­ba que una de­ci­sión así trae­ría gra­ves con­se­cuen­cias. Be­bió un poco de café y le pre­gun­tó a su com­pa­ñe­ro si re­cor­da­ba la con­ver­sa­ción del día an­te­rior. Víc­tor con­tem­pló en si­len­cio al de­tec­ti­ve, que es­ta­ble­ció que él era de los que se ape­ga­ban a las re­glas del jue­go: si Víc­tor que­ría co­men­zar una re­vuel­ta e in­ven­tar su pro­pio jue­go con sus pro­pias re­glas, su exis­ten­cia ter­mi­na­ría más tem­prano que tar­de. Ale­xan­der con­clu­yó di­cien­do que de­ja­ra a las pan­di­llas en paz: si se me­tía con don Pa­blo, po­día ter­mi­nar in­clu­so peor que Ós­car. El no­va­to con­tra­ata­có:

—Ese es jus­to el pro­ble­ma, us­te­des lle­van aquí mu­cho tiem­po sin ha­cer nada. Eso ter­mi­na hoy —Víc­tor se subió a su es­cri­to­rio para lla­mar la aten­ción,  le­van­tó la voz y  los pre­sen­tes lo mi­ra­ron—. Me di­ri­gi­ré al nor­te en bús­que­da del lí­der de la pan­di­lla de los vam­pi­ros para lle­var­lo a pri­sión. El que quie­ra ir con­mi­go que le­van­te la mano. Jun­tos aca­ba­re­mos con Pa­blo Ma­drid.

Los ofi­cia­les ob­ser­va­ron con eu­fo­ria a Víc­tor, al­gu­nos se le que­da­ron mi­ran­do fijo, pero cada uno vol­vió a lo suyo sin más, ig­no­ran­do por com­ple­to al no­va­to. 

Víc­tor se bajó del es­cri­to­rio y bajó las es­ca­le­ras con de­ci­sión. Lle­gó has­ta la ar­me­ría que se en­con­tra­ba en el sub­te­rrá­neo de la je­fa­tu­ra. Ahí se en­con­tró con un guar­dia que sa­lió a su paso, pero Víc­tor ni si­quie­ra lo sa­lu­dó, mos­tró su iden­ti­dad o ex­pre­só in­te­rés en re­pa­rar en el ros­tro de su co­le­ga. Sim­ple­men­te en­tró. Por la men­te de Víc­tor apa­re­cían re­cuer­dos de su en­tie­rro, el mie­do de es­tar cara cara con la muer­te, la in­cer­ti­dum­bre de ser o no en­con­tra­do en caso de que mu­rie­ra. Pen­só tam­bién en cómo los ofi­cia­les mur­mu­ra­ban en su es­pal­da y cómo de­bía con­tar la his­to­ria Gary a sus ca­ma­ra­das. El fra­ca­so, la de­s­es­pe­ran­za, la hu­mi­lla­ción y la in­dig­na­ción ron­da­ban por la ca­be­za de Víc­tor mien­tras pa­sa­ba por las ar­mas de fue­go don­de en­con­tró todo tipo de es­co­pe­tas, ri­fles, pis­to­las, re­vól­ve­res y has­ta ca­jas para trans­por­tar los fran­co­ti­ra­do­res. De esa sec­ción es­co­gió la es­co­pe­ta Ma­ve­rick 88 y un car­tu­cho de sus ba­las. El guar­dia exi­gía sa­ber el nom­bre del ofi­cial y el nú­me­ro de su pla­ca para me­ter­los en los ar­chi­vos pero Víc­tor es­ta­ba tan al­te­ra­do que res­pon­dió:

—Si me si­gues pre­gun­tan­do quién soy, te juro que te con­tes­ta­ré con una bala en la ca­be­za. Aquí to­dos ha­cen lo que les plaz­ca. A mí se me an­to­ja to­mar ar­mas y mu­ni­cio­nes y me iden­ti­fi­ca­ré con­ti­go cuan­do trai­ga a ese bas­tar­do de Gary y lo pon­ga tras las re­jas. Te dejo mi pla­ca para que me de­jes de fas­ti­diar. 

Víc­tor si­guió re­co­rrien­do la ar­me­ría, de­jan­do a su mo­les­to acom­pa­ñan­te de lado. Pasó de lar­go la sec­ción de ar­mas de fo­gueo, ves­tua­rios, ilu­mi­na­ción, has­ta que lle­gó a la sec­ción de de­fen­sa per­so­nal, don­de co­gió unas es­po­sas y un bas­tón re­trác­til. Fi­nal­men­te se di­ri­gió a la zona de ex­plo­si­vos, de don­de sacó dos gra­na­das de humo. Sin de­cir nada al guar­dia que te­clea­ba sin des­can­so en su ofi­ci­na, ar­chi­van­do lo que ha­bía pa­sa­do con de­ta­lle, el de­tec­ti­ve dejó la ar­me­ría para ir di­rec­to a los co­rra­les, don­de pi­dió un auto de la po­li­cía. En­tró sus da­tos a la compu­tado­ra, don­de fue ne­ga­da su pro­pues­ta ya que no con­ta­ba con su pla­ca. Víc­tor no re­cor­da­ba su nú­me­ro de iden­ti­fi­ca­ción, la ira nu­bla­ba cual­quier tipo de re­cuer­do. De pron­to, se es­cu­chó una bo­ci­na que Víc­tor re­co­no­ció. Era el Cooper de Ale­xan­der.

—¡Sube! —gri­tó, sa­can­do la ca­be­za por la ven­ta­na del vehícu­lo.

Con una pe­que­ña son­ri­sa, Víc­tor dejó la compu­tado­ra que cus­to­dia­ba los au­tos po­li­cia­les en el es­ta­cio­na­mien­to de la ins­ti­tu­ción para ir tro­tan­do has­ta el pe­que­ño Cooper. Ale­xan­der puso el auto en mo­vi­mien­to. 

—Dime por el amor a Je­sús que den­tro de tu saco hay una sú­per mega ame­tra­lla­do­ra que aca­ba­rá con to­dos los con­de­na­dos vam­pi­ros. Si no la tie­nes, en­ton­ces esto será sui­ci­dio —ex­pu­so Ale­xan­der.

—Eeeh… no, no ha­bía nin­gu­na de esas en la ar­me­ría —son­rió Víc­tor—. Creo que to­da­vía no las in­ven­tan.

—¿Tra­jis­te una ba­zu­ca? 

—Fui por una es­co­pe­ta, un bas­tón, es­po­sas y dos gra­na­das…

—¡Ge­nial, dos gra­na­das ex­plo­si­vas! —son­rió Ale­xan­der.

—De humo —am­bos se que­da­ron mi­ran­do: Ale­xan­der, in­cré­du­lo y Víc­tor, con inocen­cia.

—Si vas a un strip club a bai­lar en el es­ce­na­rio con esas ar­mas, ¡se­rás la sen­sa­ción! Yo pen­sé que íba­mos a la gue­rra ¿No fuis­te tú quién ha­bló de ven­gan­za y esas co­sas? —Ale­xan­der hizo una pau­sa—. La pró­xi­ma vez en­tra­ré yo y sa­ca­ré un tan­que. Bueno, en fin, tú sa­cas­te tus co­sas. ¿Qué me sa­cas­te a mí? Dios mío, no me di­gas que gas pi­mien­ta.

—No te sa­qué nada —Ale­xan­der si­guió con­du­cien­do sa­can­do los ojos del ca­mino, con­cen­trán­do­se en la mi­ra­da de Víc­tor—. ¿Cómo iba a sa­ber yo que me acom­pa­ña­rías?

—Ni un chi­cle de men­ta para el vie­jo Ale­xan­der.

Ale­xan­der se puso en mar­cha en di­rec­ción al nor­te y le dio ins­truc­cio­nes a su com­pa­ñe­ro. Lo pri­me­ro era que Víc­tor sa­ca­ra su ce­lu­lar del bol­si­llo; lue­go, mar­ca­ría un nú­me­ro te­le­fó­ni­co que él dic­ta­ría y, fi­nal­men­te, Ale­xan­der de­bía ser el úni­co que ha­bla­ra; ni si­quie­ra un es­tor­nu­do de­bía es­cu­char­se. Una vez ter­mi­na­da la lla­ma­da, Víc­tor de­bía bo­rrar el nú­me­ro. Ale­xan­der obli­gó a su com­pa­ñe­ro a re­pe­tir el plan al pie de la le­tra an­tes de em­pe­zar. En ese mo­men­to, re­pi­tien­do cada pa­la­bra de su com­pa­ñe­ro, Víc­tor com­pren­dió que a su lado ha­bía al­guien con mu­cha ex­pe­rien­cia: no ha­bía es­ti­ma­do lo su­fi­cien­te a Ale­xan­der, pen­só. Víc­tor sacó su ce­lu­lar y co­men­zó a di­gi­tar los nú­me­ros que su com­pa­ñe­ro dic­ta­ba, lue­go des­li­zó su dedo para rea­li­zar la lla­ma­da y apre­tó la op­ción de la bo­ci­na en la pan­ta­lla para que Ale­xan­der pu­die­ra co­mu­ni­car­se en alta voz mien­tras con­du­cía. Ni si­quie­ra se al­can­zó a es­cu­char el tono de es­pe­ra por el au­ri­cu­lar cuan­do una mu­jer con­tes­tó.

La voz de ella era se­duc­to­ra y Ale­xan­der tra­tó de so­nar sen­sual tam­bién, sin con­se­guir­lo. Ella iden­ti­fi­có al de­tec­ti­ve con su nom­bre y su ape­lli­do y pre­gun­tó a qué se de­bía la lla­ma­da. El tono ha­bía de­ja­do de ser se­duc­tor: cuan­do la mu­jer dijo “Ale­xan­der Ál­va­rez”, su voz sonó mo­les­ta y car­ga­da de re­pu­dio. Ale­xan­der ex­pli­có que te­nía in­for­ma­ción sa­bro­sa, pero an­tes de en­tre­gár­se­la ne­ce­si­ta­ba un pe­que­ño fa­vor. La voz con­tes­tó que el ofi­cial ya de­bía de­ma­sia­dos fa­vo­res y que qui­zás la pró­xi­ma vez que se en­con­tra­ran, ella no se­ría tan ama­ble.

—Me gus­ta cuan­do te po­nes vio­len­ta. Te ten­go in­for­ma­ción de la que te gus­ta —el ros­tro de Ale­xan­der to­ma­ba un sem­blan­te ju­gue­tón y sar­cás­ti­co.

 —Ós­car —se es­cu­chó por el au­ri­cu­lar cómo los dien­tes de la mu­jer cru­jían.

—Dime dón­de en­cuen­tro a Gary y te diré dón­de en­con­trar al pe­li­rro­jo —por el au­ri­cu­lar se es­cu­chó un chas­qui­do y lue­go mur­mu­llos in­com­pren­si­bles para el oído. Des­pués de un par de mi­nu­tos en si­len­cio, la voz fe­me­ni­na vol­vió al te­lé­fono. 

—Se en­cuen­tra en su te­rri­to­rio, en la zona aban­do­na­da de los gal­po­nes. Es­tán to­dos los vam­pi­ros reuni­dos para ver pe­lear a un par de es­cla­vos para en­tre­ten­ción de la pan­di­lla. Es como si los si­mios es­tu­vie­ran de vuel­ta en el co­li­seo ro­mano.

—Gra­cias, mi amor. Ós­car está con Va­le­ria en la pa­rro­quia —Ale­xan­der le hizo un ges­to a su com­pa­ñe­ro para que cor­ta­ra: Víc­tor asin­tió y lo hizo de in­me­dia­to. Acto se­gui­do, bo­rró el nú­me­ro. Ale­xan­der es­pe­tó “Ni si­quie­ra pre­gun­tes”.

—¿Sa­bes dón­de está Ós­car? —pre­gun­tó Víc­tor—. ¿Cómo lo sa­bes?

—No es de nues­tra in­cum­ben­cia aho­ra.

Al otro lado de la lí­nea, es­ta­ba Scar­let al­mor­zan­do con don Pa­blo. Los dos se que­da­ron mi­ran­do con una son­ri­sa cóm­pli­ce.

—¿Está bien ju­go­sa, don Pa­blo? —son­rió Scar­let.

—No po­día es­tar me­jor.                    



IX

14:30 am

Lo pri­me­ro en la agen­da para Ar­man­do era des­ci­frar de dón­de ha­bía sa­li­do el nom­bre de Aba­dón. Tan­to él como su com­pa­ñe­ra fue­ron a las ofi­ci­nas de in­te­li­gen­cia ubi­ca­das en el ter­cer piso de la to­rre nor­te. Ahí tra­ba­ja­ba Mi­guel, un co­no­ci­do de Ar­man­do que siem­pre apor­ta­ba in­for­ma­ción cer­te­ra. Cuan­do lle­ga­ron su ofi­ci­na, lo en­con­tra­ron re­cos­ta­do en su pu­pi­tre con los ojos en blan­co y es­pu­ma en su boca. En la mesa, una car­ta fir­ma­da por Aba­dón.

 

Que­ri­do Mi­guel Sán­chez:

Us­ted me ha sor­pren­di­do mu­cho. Quién di­ría que de­ba­jo de esa ima­gen de bo­na­chón se es­con­de uno de los lí­de­res de la red de pe­dofi­lia más gran­de de esta ciu­dad. Yo que us­ted be­be­ría un poco de agua y ajus­ta­ría mi cin­tu­rón por­que co­noz­co todo acer­ca de us­ted. Cuan­do me­nos lo es­pe­re, mo­ri­rá.

Atte: Aba­dón. 

La pa­re­ja de de­tec­ti­ves que­dó en es­tu­pe­fac­ta. Ape­nas pu­die­ron ha­blar, lla­ma­ron a al­guien para que to­ma­ra el cuer­po de Mi­guel y se lo lle­va­se al doc­tor Or­te­ga. Isa­be­lla fue a otra ofi­ci­na y le pi­dió a la chi­ca que es­ta­ba ocu­pan­do el or­de­na­dor que bus­ca­ra in­for­ma­ción acer­ca de Aba­dón. La mu­cha­cha asin­tió y se puso a te­clear en bús­que­da de in­for­ma­ción re­le­van­te. Isa­be­lla notó que en­ci­ma del pu­pi­tre de quien la es­ta­ba ayu­dan­do tam­bién ha­bía un so­bre. ¿Se­ría ella par­te de la red de pe­dofi­lia tam­bién?

 —Aquí está —dijo ella—. Aba­dón es men­cio­na­do en la Bi­blia y se re­fie­re a un abis­mo in­son­da­ble. Es uno de los diez án­ge­les de la muer­te que trae­rá la pla­ga de las lan­gos­tas.

—Nues­tro Aba­dón pue­de ser un hac­ker que tra­ba­ja con otros nue­ve án­ge­les de la muer­te —in­te­rrum­pió Ar­man­do.

—O… pue­de ser un evan­gé­li­co que bus­ca lim­piar su ama­da ins­ti­tu­ción —opi­nó Isa­be­lla.

—¿Qué hay de los otros nue­ve? —pre­gun­tó Ar­man­do.

—Pue­de que si­gan tra­ba­jan­do aquí y sean los in­for­man­tes de Aba­dón —res­pon­dió la mu­cha­cha des­de el compu­tador.

—Como tam­bién pue­de que los otros nue­ve no exis­tan y solo ten­ga­mos un chi­fla­do ob­se­si­vo —re­ba­tió Isa­be­lla.      





15:01 pm

El doc­tor Or­te­ga sa­lió a su hora de al­muer­zo, el día ha­bía es­ta­do aje­trea­do. Em­pren­dió el rum­bo has­ta su casa sin pen­sar mu­cho en lo que ha­bía su­ce­di­do: es­ta­ba con­cen­tra­do en algo más im­por­tan­te. Al lle­gar a su de­par­ta­men­to, le dio de be­ber al se­ñor Cliff mien­tras no de­ja­ba de mi­rar a su re­loj que col­ga­ba en la pa­red. De ma­ne­ra in­vo­lun­ta­ria to­ma­ba li­bros de su es­tan­te y los abría para lue­go mi­rar la hora de nue­vo. Se pre­pa­ró un té de va­le­ria­na que le ayu­da­ba a cal­mar los ner­vios y el es­trés, pero con cada sor­bo se daba cuen­ta de que el re­loj no avan­za­ba. Fue a su ha­bi­ta­ción y se qui­tó la ropa, que es­ta­ba em­pa­pa­da de su­dor. De­ci­dió to­mar un baño de agua ca­lien­te y para cuan­do sa­lió, el re­loj daba las 15:50.

 —Es hora —su­su­rró mien­tras se mi­ra­ba al es­pe­jo.

Abrió su clo­set y en el ex­tre­mo iz­quier­do del mue­ble ha­bía un tra­je se­lla­do que ha­bía com­pra­do en Ita­lia ha­cía unos años cuan­do via­jó de va­ca­cio­nes a Flo­ren­cia. El tra­je no ha­bía sido usa­do nun­ca. Se puso una ca­mi­sa cue­llo in­glés en V de co­lor blan­co nie­ve y una cor­ba­ta del­ga­da de co­lor ébano. Lue­go sus pan­ta­lo­nes, cha­le­co y cha­que­ta com­bi­na­ron con un re­lu­cien­te rojo ita­liano. Sacó de su por­ta­fo­lio una je­rin­ga in­tra­mus­cu­lar y la ocul­tó. Sa­lió de su de­par­ta­men­to y fue has­ta la puer­ta de los ve­ci­nos. Tocó. Su ve­ci­na sa­lió con cal­zas de co­lor ro­sa­das y un peto de­por­ti­vo que com­bi­na­ba. La mu­jer aso­mó su ca­be­za y al ver que era el doc­tor, se ade­lan­tó para mos­trar su es­cul­tu­ral cuer­po. 

—Dis­cul­pe, doc­tor, por sa­lir a re­ci­bir­lo en esta fa­cha, es­tá­ba­mos ter­mi­nan­do una cla­se y…

—No se preo­cu­pe, ve­ci­na… com­pren­do per­fec­ta­men­te. Vine has­ta aquí por­que…

—Le mo­les­tan los rui­dos —in­te­rrum­pió ella, apre­su­ra­da—. Le pro­me­to que al aca­bar la cla­se no mo­les­ta­re­mos más. Aho­ra, si me dis­cul­pa, ten­go que vol­ver —giró so­bre sus ta­lo­nes dán­do­le la es­pal­da al doc­tor y él le pi­dió que es­pe­ra­ra un se­gun­do.

—Eso que us­ted tie­ne en el cue­llo es un lu­nar muy par­ti­cu­lar. ¿Me per­mi­te exa­mi­nar­lo? Pue­de que sea can­ce­rí­geno —mi­rán­do­lo con ojos de preo­cu­pa­ción, la jo­ven de trein­ta y dos años asin­tió. 

—Cla­ro, doc­tor —Se acer­có y des­nu­dó su cue­llo al aco­mo­dar­se el pelo ru­bio al cos­ta­do iz­quier­do. Él, con un mo­vi­mien­to cer­te­ro, le cla­vó la agu­ja e in­yec­tó la mi­tad del lí­qui­do acei­to­so, sa­cán­do­le un gri­to sor­do a la mu­jer, que se des­ma­yó.

¡Ayu­da! —gri­tó el doc­tor al ma­ri­do, que es­ta­ba den­tro del de­par­ta­men­to. Fran­cis­co sa­lió a tor­so des­nu­do, mos­tran­do su to­ni­fi­ca­do ab­do­men. Una vez que lle­gó a la es­ce­na, tomó en sus bra­zos a su mu­jer y la miró.

—¡Ca­mi­la, Ca­mi­la! Reac­cio­na, por fa­vor —Fran­cis­co miró a Or­te­ga—. ¿Qué pasó, doc­tor? —pre­gun­tó.

—Se des­ma­yó, pro­ba­ble­men­te por des­hi­dra­ta­ción. Rá­pi­do, tó­me­le el pul­so.

—Cla­ro, doc­tor. —En el mo­men­to que Fran­cis­co fijó la mi­ra­da en la mu­ñe­ca de su es­po­sa, el doc­tor le ad­mi­nis­tró la otra mi­tad de anes­te­sia que que­da­ba en la je­rin­ga. 

Fran­cis­co gi­mió y an­tes de des­ma­yar­se tomó por la gar­gan­ta al doc­tor, para lue­go des­plo­mar­se. Cuan­do Or­te­ga es­con­dió su ins­tru­men­to mé­di­co en el bol­si­llo, sa­lie­ron los de­más ve­ci­nos a ob­ser­var lo que es­ta­ba pa­san­do

—¡Hay que lla­mar una am­bu­lan­cia! —afir­mó una ve­ci­na.

—¡No! —con­tes­tó el doc­tor—. Aba­jo hay un hom­bre es­ta­cio­na­do que me está es­pe­ran­do para lle­var­me de vuel­ta al tra­ba­jo. Ayú­den­me a ba­jar­los y lle­var­los has­ta el auto. 

Los ve­ci­nos tra­ba­ja­ron en con­jun­to y lle­va­ron los cuer­pos la­cios de los pro­fe­so­res de zum­ba has­ta el auto. Or­te­ga y Fre­de­rick se mi­ra­ron de for­ma cóm­pli­ce. Sin su­bir­se al au­to­mó­vil, el doc­tor le ha­bló al cho­fer a viva voz para que to­dos es­cu­cha­ran:

—¡Llé­ve­los al hos­pi­tal! —Fre­de­rick se tocó el som­bre­ro y asin­tió. Cuan­do el doc­tor ce­rró la puer­ta tra­se­ra, el ma­yor­do­mo ace­le­ró y los ve­ci­nos que­da­ron in­mó­vi­les ob­ser­van­do cómo el auto se lle­va­ba a la pa­re­ja —pro­ba­ble­men­te se des­ma­ya­ron por des­hi­dra­ta­ción. Iré per­so­nal­men­te a che­quear­los —los ve­ci­nos que­da­ron más tran­qui­los, pero tan­to Or­te­ga como Fre­de­rick sa­bían que esos dos nun­ca más vol­ve­rían a ser vis­tos.            

En­tran­do una vez más al edi­fi­cio y cer­cio­rán­do­se de que los ve­ci­nos vol­vie­ran a su co­ti­dia­ni­dad, le son­rió al se­ñor Cliff. Vol­vió a le­van­tar el au­ri­cu­lar de su te­lé­fono y di­gi­tó los nú­me­ros para con­tac­tar­se con De­lon. 

—Je veux te de­man­der une fa­veur, par­ti­ci­per au ri­tuel —Or­te­ga pe­día po­der par­ti­ci­par en el ri­tual de sus dos víc­ti­mas.

—Sera mon in­vi­té spé­cial —(Será mi in­vi­ta­do es­pe­cial).

Con mo­vi­mien­tos rá­pi­dos y ner­vio­sos, Or­te­ga se puso a bus­car su ma­no­jo de lla­ves de su de­par­ta­men­to, su bi­lle­te­ra y ce­lu­lar. El se­ñor Cliff su­gi­rió bus­car en el baño. Cuan­do en­con­tró sus per­te­nen­cias, miró el re­loj por úl­ti­ma vez y se fue tan rá­pi­do como pudo a su es­ta­ción de tra­ba­jo, sin de­jar­le ni co­mi­da ni agua a Cliff. Al ver a su amo mar­char­se, se puso a ge­mir, sa­bien­do que no lo ve­ría has­ta muy tar­de.

Al en­trar al de­par­ta­men­to de po­li­cías, ob­ser­vó el caos: la ma­yo­ría de los ofi­cia­les es­ta­ban su­frien­do cua­dros de es­trés. Vio como al­gu­nos leían sus car­tas has­ta po­ner­se a llo­rar. Otros ha­cían lla­ma­das te­le­fó­ni­cas como si el mun­do se fue­ra a aca­bar. Or­te­ga se acer­có al guar­dia de la ter­ce­ra edad que vi­gi­la­ba el ac­ce­so de en­tra­da.

—¿Qué pasó, don Ga­briel? 

—Son car­tas de ame­na­zas bas­tan­te se­rias —dijo Ga­briel mien­tras lim­pia­ba el cris­tal de sus len­tes para vol­ver a po­nér­se­los.

—¿No le lle­gó nin­gu­na car­ta a us­ted? —in­da­gó. La res­pues­ta fue un sim­ple ges­to de ne­ga­ción con la ca­be­za y una mi­ra­da tan fría y os­cu­ra que a Or­te­ga se le qui­ta­ron las ga­nas de pre­gun­tar—. Es­pe­ro que en mi ofi­ci­na no haya nin­gu­na car­ta de esas.

—Eso es­pe­ro, doc­tor. Us­ted es bue­na per­so­na. Lo que sí hay son mu­chos ca­dá­ve­res de sus com­pa­ñe­ros que lo es­tán es­pe­ran­do.

—¿Ca­dá­ve­res? —Or­te­ga miró ha­cia el pa­si­llo que lle­va­ba a la mor­gue. Para cuan­do vol­vió a mi­rar a Ga­briel, este ya no es­ta­ba por nin­gu­na par­te. 

A paso rá­pi­do el doc­tor fue has­ta su pe­que­ño ca­si­lle­ro, don­de se sacó su ele­gan­te cha­que­ta y se puso su bata blan­ca para em­pe­zar a tra­ba­jar. Se lavó las ma­nos y cuan­do en­tró a la mor­gue, vio seis cuer­pos de ofi­cia­les pos­tra­dos en los me­so­nes. Los sín­to­mas que pre­sen­ta­ban los ca­dá­ve­res eran de en­ve­ne­na­mien­to. Dos cuer­pos te­nían vó­mi­to en sus pren­das. Los seis te­nían sar­pu­lli­dos, en­ro­je­ci­mien­to y lla­gas al­re­de­dor de la boca, se­que­dad bu­cal, sa­li­va y en al­gu­nos ca­sos, es­pu­ma. Con su pe­que­ña lin­ter­na exa­mi­nó las pu­pi­las, que es­ta­ban di­la­ta­das. Por lo ten­sos y rí­gi­dos que es­ta­ban sus múscu­los, el doc­tor con­clu­yó que su­frie­ron con­vul­sio­nes an­tes de sus res­pec­ti­vas muer­tes. Cuan­do se acer­có al cuer­po de Mi­guel para exa­mi­nar­lo, en­tra­ron Ar­man­do e Isa­be­lla. 

—Vaya, ya era hora de que se apa­re­cie­ra de una vez a tra­ba­jar, doc­tor —dijo Ar­man­do.

—No com­pren­do la ra­bia que ex­pre­sa, de­tec­ti­ve —res­pon­dió el doc­tor, apun­tán­do­lo con su lin­ter­na.

—¿Dón­de es­ta­ba? —in­te­rro­gó Ar­man­do acer­cán­do­se a Or­te­ga.

—Yo le doy ex­pli­ca­cio­nes a la co­mi­sio­na­da Mía, no a us­te­des.

—Debe con­tes­tar —in­sis­tió Isa­be­lla al doc­tor—. En lo que me con­cier­ne, to­dos son sos­pe­cho­sos de ser Aba­dón.

—¿Soy sos­pe­cho­so? ¿Quién es Aba­dón? Me­jor dé­jen­me tra­ba­jar en paz.

—Hay una red de so­bres con ame­na­zas de muer­tes a casi todo el per­so­nal y us­ted no es­ta­ba. Dudo que us­ted haya re­ci­bi­do al­gu­na, así que vol­ve­ré a pre­gun­tar o lo to­ma­ré de­te­ni­do bajo sos­pe­cha —exi­gió Ar­man­do.

—¡Us­ted no pue­de ha­cer eso! Lle­vo tra­ba­jan­do aquí mu­cho tiem­po y…

—¡Con­tes­te! —Ar­man­do sacó su pis­to­la y la apun­tó ha­cia el doc­tor, que que­dó pa­ra­li­za­do de mie­do. Or­te­ga res­pi­ró pro­fun­da­men­te y con­tu­vo el aire unos se­gun­dos para lue­go ex­ha­lar­lo len­ta y pau­sa­da­men­te, cons­cien­te de que la si­tua­ción se le ha­bía es­ca­pa­do de las ma­nos.

—Ofi­cial, con­tes­ta­ré su pre­gun­ta, pero pri­me­ro dé­je­me de­cir que nun­ca me ha­bían apun­ta­do con un arma. Esto no lo ol­vi­da­ré.

—¿Dón­de?…

—Al­mor­zan­do en mi casa jun­to a mi pe­rro. Fui has­ta mi de­par­ta­men­to a cam­biar­me de ropa, ten­go una im­por­tan­te cena más tar­de. Aho­ra, si me per­mi­te ha­cer mi tra­ba­jo, exa­mi­na­ré el cuer­po de su ami­go —Or­te­ga apun­tó al cuer­po de Mi­guel—. Así us­ted sa­brá cómo mu­rió, y si su­frió mu­cho o poco —son­rió Or­te­ga, dán­do­se cuen­ta se­gun­dos más tar­de de la pro­vo­ca­ción que ha­bía di­cho.  

Ar­man­do bajó el arma y se acer­có en di­rec­ción al doc­tor. El de­tec­ti­ve em­pu­ñó la mano y le ases­tó un pu­ñe­ta­zo al men­tón del doc­tor. Or­te­ga que­dó pa­ra­li­za­do en el sue­lo. Sin ha­cer nada más que mi­rar­lo a los ojos, el doc­tor dijo con la boca en­san­gren­ta­da:

—Pri­me­ro me apun­ta con un arma y aho­ra esto. 

El de­tec­ti­ve dejó la mor­gue ce­rran­do la puer­ta a sus es­pal­das.

***

Las ins­truc­cio­nes eran cla­ras: lle­gar a la zona aban­do­na­da de gal­po­nes, cap­tu­rar a Gary e irse lo más rá­pi­do po­si­ble. El Cooper via­jó por la ca­rre­te­ra has­ta al­can­zar al ki­ló­me­tro vein­ti­cin­co casi lle­gan­do a San Mar­tín, a po­cos me­tros de la sa­li­da nor­te de la ciu­dad. Los gal­po­nes eran te­rre­nos que no per­te­ne­cían ni a la ciu­dad de Fran­klin ni a la más cer­ca­na: al­re­de­dor de vein­ti­dós mi­llo­nes de me­tros cua­dra­dos de gal­po­nes don­de se ha­cían re­ma­tes clan­des­ti­nos, dor­mían los in­di­gen­tes y se co­me­tía todo tipo de de­li­tos im­pu­ne­men­te, ya que el lu­gar caía fue­ra de la ju­ris­dic­ción de las dos ciu­da­des ale­da­ñas. Era una cos­tum­bre en el mun­do de­lic­ti­vo lla­mar a esta zona “el ce­men­te­rio de ele­fan­tes”, una alu­sión a don­de vi­vían las hie­nas en pe­lí­cu­la El rey león. A su lle­ga­da, am­bos de­tec­ti­ves se die­ron cuen­ta de que era una ciu­dad viva, pri­mi­ti­va, pero con vida por su alta con­cu­rren­cia de gen­te. El Cooper no en­tró a la zona y Ale­xan­der lo ocul­tó en­tre unos ar­bus­tos para que no se lo ro­ba­ran. A unos cuan­tos me­tros de la en­tra­da al ce­men­te­rio de ele­fan­tes, los de­tec­ti­ves si­guie­ron a pie. Se es­ca­bu­lle­ron por los al­re­de­do­res de los gal­po­nes sin que la gen­te no­ta­ra su pre­sen­cia, aun­que era ex­tra­ño ver a dos hom­bres ves­ti­dos de terno en una zona tan po­pu­lar. Am­bos iban aten­tos: sa­bían que en­con­trar a Gary era tan di­fí­cil como en­con­trar una agu­ja en un pa­jar.

Bus­ca­ron en cada gal­pón, co­ber­ti­zo y gra­ne­ro, es­pe­cial­men­te en los más gran­des. Aun­que por lo ge­ne­ral los di­se­ños eran bas­tan­te sen­ci­llos, ha­bía in­fra­es­truc­tu­ras que des­ta­ca­ban por su be­lle­za ar­qui­tec­tó­ni­ca. A lo le­jos Víc­tor pudo oír una voz que por mi­cró­fono anun­cia­ba la des­crip­ción de un lu­cha­dor de me­dia­na es­ta­tu­ra y un peso re­la­ti­va­men­te bajo. Los ofi­cia­les fue­ron in­me­dia­ta­men­te a paso ve­loz y si­gi­lo­so. Lle­ga­ron a un gal­pón que abar­ca­ba al­re­de­dor de seis­cien­tos me­tros cua­dra­dos. Era un gal­pón abier­to para que la gen­te pu­die­ra ob­ser­var de to­dos los án­gu­los el ring que es­ta­ba en el cen­tro. La gen­te es­ta­ba agol­pa­da has­ta arri­ba en los pi­la­res que apo­ya­ban la es­truc­tu­ra y el ru­gi­do del pú­bli­co era en­sor­de­ce­dor. 

—Esta mi­sión es im­po­si­ble. Hay de­ma­sia­da gen­te y no po­dre­mos es­ca­par con esta mul­ti­tud. Agré­ga­le que so­mos po­li­cías: es de­cir, no so­mos muy bien­ve­ni­dos, com­pa­ñe­ro —dijo Ale­xan­der en un su­su­rro.

A Víc­tor se le ocu­rrió una idea:

—¿Sa­bes ro­bar au­tos? —pre­gun­tó Víc­tor.

—Bro­meas. Robé au­tos casi toda mi ado­les­cen­cia.

—Esto es lo que ha­re­mos —Víc­tor su­su­rró el plan a su com­pa­ñe­ro y este asin­tió.

—No lo ol­vi­des, Víc­tor, cap­tu­ra­mos a Gary y nos va­mos —Víc­tor asin­tió y se puso la mano en el co­ra­zón—. Muy bien — sus­pi­ró Ale­xan­der.

Ale­xan­der en­tró a un auto que es­ta­ba apar­ca­do de­trás de un pues­to de sánd­wi­ches. Na­die se per­ca­tó de que abor­dó el co­che por la par­te del co­pi­lo­to sin for­ce­jear las puer­tas, para que la alar­ma del vehícu­lo no se ac­ti­va­ra. Era un auto an­ti­guo, de los ‘80, ya que los au­to­mó­vi­les pos­te­rio­res tie­nen me­ca­nis­mos de cie­rre que re­tra­sa­rían la mi­sión. Con el cu­chi­llo que siem­pre lle­va­ba con­si­go, el de­tec­ti­ve re­ti­ró la cu­bier­ta de plás­ti­co que está de­ba­jo de la co­lum­na de di­rec­ción, li­be­ran­do así los pa­ne­les de ac­ce­so. Bus­có el co­nec­tor del sis­te­ma de ca­blea­do. Ob­ser­vó tres ma­no­jos de ca­bles que lle­va­ban di­rec­ta­men­te a las lu­ces, los lim­pia­pa­ra­bri­sas, la ca­le­fac­ción, los que iban a la ba­te­ría y los que iban al mo­tor de arran­que. Hizo a un lado el ma­no­jo de ca­bles que lle­va­ba a la ba­te­ría del mo­tor y el arran­que. Peló dos cen­tí­me­tros cada ca­ble, los giró unién­do­los uno con el otro y los en­vol­vió con cin­ta ais­lan­te que en­con­tró en la guan­te­ra. Co­nec­tó el ca­ble de en­cen­di­do y apa­ga­do al ca­ble de la ba­te­ría: tan­to los ta­ble­ros de man­do como los de la ra­dio ya se ha­bían en­cen­di­do. Con sumo cui­da­do y odian­do su edad, por­que le tem­bla­ban las ma­nos cada vez que ne­ce­si­ta­ba ha­cer algo ma­nual, jun­tó a casi un cen­tí­me­tro de dis­tan­cia los ca­bles de en­cen­di­do con los ca­bles de la ba­te­ría has­ta que hizo an­dar el auto. Re­vo­lu­cio­nó el mo­tor va­rias ve­ces por pura ela­ción. Rom­pió el ce­rro­jo de me­tal del vo­lan­te, des­blo­quean­do así el ma­nu­brio, y par­tió en bús­que­da de su com­pa­ñe­ro.

Al mis­mo tiem­po que Ale­xan­der bus­ca­ba un auto, Víc­tor lan­zó las dos gra­na­das de humo que lle­va­ba con­si­go al cen­tro del ring. Ve­loz­men­te el humo de co­lor blan­co se des­ple­gó por el gal­pón, ha­cien­do que la gen­te en­tra­ra en pá­ni­co. Acto se­gui­do, Víc­tor dis­pa­ró con su es­co­pe­ta al aire en más de una oca­sión. Las ba­las pro­du­je­ron mie­do y gri­tos de­sen­fre­na­dos de los asis­ten­tes del even­to. Una vez gas­ta­das las ba­las, arro­jó el arma e in­gre­só al humo, con­te­nien­do la res­pi­ra­ción y re­pi­tién­do­se para sus aden­tros que no vol­ve­ría a ser dé­bil. Sacó su Glock y si­guió dis­pa­ran­do a los pi­la­res del gal­pón. Cuan­do ago­tó su car­ga­dor, pudo di­vi­sar a Gary: es­ta­ba arro­di­lla­do mi­ran­do fi­ja­men­te el sue­lo. Víc­tor se echó a co­rrer guia­do por la ra­bia y cuan­do vio la opor­tu­ni­dad, sal­tó lo más alto que pudo para pro­pi­nar un gol­pe al es­ti­lo de Su­per­man en la qui­ja­da de Gary, no­queán­do­lo de in­me­dia­to. Víc­tor si­guió gol­pean­do el ros­tro de Gary, des­ple­gan­do toda su ira, has­ta que las rue­das del auto que lo ve­nía a re­co­ger lo hi­cie­ron vol­ver en sí. El humo se ha­bía di­si­pa­do con la fre­na­da del vehícu­lo, y Ale­xan­der pudo ver a la es­po­sa de Gary ti­ra­da en el sue­lo con los ojos abier­tos y con la ca­be­za cu­bier­ta de san­gre. Víc­tor miró a la her­mo­sa mu­cha­cha sin vida y pudo en­ten­der por qué Gary es­ta­ba in­mo­vi­li­za­do en me­dio del caos. Víc­tor ha­bía ase­si­na­do a su mu­jer. El de­tec­ti­ve subió a Gary al auto y arran­ca­ron a má­xi­ma ve­lo­ci­dad has­ta el Cooper.

—¿Qué hi­cis­te?

—Fue un ac­ci­den­te.

—Eso lo dis­cu­ti­re­mos más tar­de.

—¿No ha­bía un auto más mo­derno que este Ci­troën?

—No te atre­vas a cri­ti­car­me. Pa­re­cías bo­xea­dor dán­do­le tan­tos gol­pes en la cara. Pre­pá­ra­te para cuan­do des­pier­te y quie­ra ven­gar­se.                   

Mien­tras el Ci­troën via­ja­ba a toda ve­lo­ci­dad, los hom­bres de Gary co­men­za­ron a dis­pa­rar­les sin con­se­guir mu­cho. Cuan­do se de­ci­die­ron a ir a bus­car a su lí­der, los de­tec­ti­ves ha­bían sa­ca­do una dis­tan­cia sig­ni­fi­ca­ti­va. Al lle­gar al Cooper, los tres cam­bia­ron de au­tos, de­jan­do el Ci­troën ti­ra­do en me­dio de los ar­bus­tos mien­tras lle­va­ban a Gary al de­par­ta­men­to de po­li­cías. Víc­tor sa­bía que ha­bía co­me­ti­do un error y que no ha­bía vuel­ta atrás. Aho­ra de­bía afron­tar lo que se vi­nie­ra.  

 



IX

Cuan­do Víc­tor y Ale­xan­der lle­ga­ron a la es­ta­ción de po­li­cías, mu­chos que­da­ron sor­pren­di­dos al ver a Gary gol­pea­do, ape­nas cons­cien­te, con las es­po­sas por de­lan­te y la ca­be­za ga­cha. Víc­tor tomó de la ca­be­za al lí­der de la pan­di­lla y lo arro­jó den­tro del so­li­ta­rio ca­la­bo­zo del de­par­ta­men­to de po­li­cías. Víc­tor no sa­bía cómo in­ter­pre­tar el si­len­cio de sus co­le­gas. De pron­to, cin­co ofi­cia­les ro­dea­ron a Víc­tor y lo aplau­die­ron; lue­go ya no eran cin­co, sino que la mi­tad del es­ta­ble­ci­mien­to. Se es­cu­cha­ron sil­bi­dos y más aplau­sos que au­men­ta­ban, Ale­xan­der se unió a la ce­le­bra­ción y Lu­ciano apa­re­ció en me­dio de la mu­che­dum­bre dán­do­le una taza de café, “esta vez sin sal”, ase­gu­ró. Víc­tor se sen­tía pleno aun­que sa­bía que el pre­cio de ha­ber de­te­ni­do al lí­der de la pan­di­lla ha­bía sido muy alto: la vida de una mu­jer. Por un ins­tan­te, Víc­tor que­dó abru­ma­do por el sen­ti­mien­to de cul­pa y no pudo mo­ver­se ni de­cir nada, solo se de­di­có a asen­tir con la ca­be­za y agra­de­cer los aplau­sos. A pe­sar de los ma­los mo­men­tos que es­ta­ban atra­ve­san­do los ofi­cia­les, a pe­sar de Aba­dón y sus ame­na­zas, a pe­sar de los que ha­bían muer­to, los ofi­cia­les sin­tie­ron que Víc­tor les daba es­pe­ran­za. 

Ale­xan­der aplau­dió. Sin em­bar­go, sa­bía Gary era un hom­bre don Pa­blo, que lo ha­bía pues­to a cui­dar ese te­rri­to­rio en par­ti­cu­lar, lo que sig­ni­fi­ca­ba que me­ter­se con Gary era un pro­ble­ma gra­ve. El de­tec­ti­ve lo te­nía cla­ro: o se li­bra­ba una gue­rra in­ter­mi­na­ble y se­ria con­tra la ma­fia, o el ca­dá­ver de Víc­tor y el suyo no se­rían en­con­tra­dos nun­ca. De pron­to, des­de la cel­da se es­cu­chó un so­llo­zo del pri­sio­ne­ro cla­man­do por su ama­da Clau­dia. Gary se le­van­tó y aun­que el ca­be­llo os­cu­ro le cu­bría el ros­tro, es­ta­ba cla­ro que de­ba­jo ha­bía un hom­bre des­trui­do que ju­ra­ba ven­gar­se en nom­bre de su es­po­sa.

—No im­por­ta cuán­to me de­mo­re, ofi­cial.  Le juro que me ven­ga­ré —Gary miró a los ojos a Víc­tor con tan­ta cla­ri­dad que el de­tec­ti­ve supo que se ha­bía ga­na­do un enemi­go para toda la vida.    

Sin res­pon­der nada y con la cara per­ple­ja, Víc­tor ce­rró la cel­da con fuer­za y le puso lla­ve sin qui­tar­le los ojos en­ci­ma a Gary. El tiem­po se ha­bía ra­len­ti­za­do mien­tras am­bos cru­za­ban mi­ra­das. Víc­tor le dio la es­pal­da al cri­mi­nal y les ha­bló a sus com­pa­ñe­ros:

—Sé que mu­chos de us­te­des tie­nen mie­do de las re­pre­sa­lias de don Pa­blo, pero es hora de que él nos tema a no­so­tros. Este jue­go debe ter­mi­nar de una vez y si na­die quie­re en­fren­tar al mal a la cara, en­ton­ces yo lo haré. El con­trol de la ciu­dad debe ser nues­tro y no de ellos —los aplau­sos se re­ini­cia­ron. 

Ale­xan­der ex­cla­mó que ha­cía años que no ha­bía es­cu­cha­do un buen dis­cur­so po­lí­ti­co, mien­tras Víc­tor le to­ma­ba de a poco el peso a sus ac­tos y sus pa­la­bras. Be­bió un gran tra­go de café y si­guió has­ta su es­cri­to­rio como si nada hu­bie­ra pa­sa­do. Al mo­men­to de to­mar asien­to, Víc­tor res­pi­ró hon­do como si sus pul­mo­nes aca­ba­ran de per­der todo su oxí­geno, mien­tras Ale­xan­der lo cal­ma­ba y le ofre­cía un ci­ga­rro. Cuan­do Víc­tor lo­gró es­ta­bi­li­zar­se, Ale­xan­der agre­gó:

—Casi me sale una lá­gri­ma de mis her­mo­sos ojos. Lás­ti­ma que no voy a po­der es­cu­char más de es­tos dis­cur­sos que me es­ta­ban em­pe­zan­do a gus­tar, por­que es­toy se­gu­ro de que para el fin del día, es­ta­re­mos bien muer­tos. O nos mata Aba­dón o don Pa­blo. Es­pe­ro que sea Aba­dón.

Am­bos de­tec­ti­ves se sen­ta­ron en sus es­cri­to­rios, que­dan­do fren­te a fren­te. Víc­tor qui­so en­trar de lleno so­bre el caso de Ame­no­fis para ol­vi­dar todo lo que pa­sa­ba por su men­te, pero una lla­ma­da por te­lé­fono lo in­te­rrum­pió. Ale­xan­der se que­dó mi­ran­do sin pes­ta­ñear y con la boca abier­ta al te­lé­fono. Sin le­van­tar el au­ri­cu­lar, Víc­tor miró de reojo cómo todo el per­so­nal de po­li­cías es­ta­ba en si­len­cio mi­ran­do en su di­rec­ción. “No seré dé­bil”. De pron­to, la risa en­fer­ma de Gary se es­cu­chó fuer­te. Tan­to Ale­xan­der como Víc­tor se que­da­ron mi­ran­do el te­lé­fono que no de­ja­ba de so­nar.

—No con­tes­tes —su­su­rró Ale­xan­der. Ante esa su­ge­ren­cia, Víc­tor se sin­tió desafia­do y con­tes­tó el au­ri­cu­lar con tono al­ta­ne­ro para que sus com­pa­ñe­ros vie­ran que él no le te­mía a nada.

—Diga —apre­tó los la­bios mien­tras es­pe­ra­ba la res­pues­ta del otro lado. Una gota de su­dor co­rría por su sien, pero se man­tu­vo im­pa­si­ble.

La voz pre­gun­tó si era Víc­tor Aré­va­lo quien con­tes­ta­ba: era don Pa­blo Ma­drid. Víc­tor tra­gó sa­li­va y acla­ró que era él, mien­tras ha­cía ges­tos tra­tan­do de res­pon­der­le a su com­pa­ñe­ro, que pre­gun­ta­ba si es­ta­ban con­de­na­dos o no. Ha­cién­do­se el de­sen­ten­di­do, Víc­tor pre­gun­tó quién es­ta­ba de­trás del te­lé­fono, aun­que ya sa­bía la res­pues­ta. Para cuan­do Víc­tor es­cu­chó el nom­bre Pa­blo, ha­bía to­ma­do un lá­piz pas­ta azul de ma­ne­ra in­cons­cien­te y se ha­bía pues­to a ra­yar la mesa. Víc­tor asin­tió en se­ñal de pé­sa­me a su com­pa­ñe­ro y Ale­xan­der com­pren­dió que es­ta­ban sen­ten­cia­dos.

Sin de­cir ab­so­lu­ta­men­te nada, Víc­tor se que­dó con el au­ri­cu­lar pe­ga­do en su ore­ja, has­ta que lue­go de va­rios mi­nu­tos dijo “adiós” y col­gó. Ale­xan­der mo­vía las ma­nos en se­ñal de in­te­rro­ga­ción y Víc­tor se que­dó con la mi­ra­da per­di­da unos se­gun­dos. El no­va­to ex­pli­có a su com­pa­ñe­ro que los ha­bían in­vi­ta­do a ce­nar esa mis­ma no­che: Ale­xan­der en­ten­dió que era su úl­ti­ma cena. Pero eso no era todo, con­ti­nuó Víc­tor. Mía tam­bién es­ta­ba in­vi­ta­da. 

—Esto se trans­for­mó en un error de pro­por­cio­nes ga­lác­ti­cas —mu­si­tó Ale­xan­der, ca­biz­ba­jo.

Jus­to en ese mo­men­to, Mía en­tra­ba por la puer­ta prin­ci­pal del de­par­ta­men­to y sa­lu­da­ba a Ga­briel con cor­dia­li­dad. Subió las es­ca­le­ras y se di­ri­gió de in­me­dia­to a su ofi­ci­na. Los dos se le­van­ta­ron de sus es­cri­to­rios y fue­ron a in­ter­cep­tar a la co­mi­sio­na­da. En el mo­men­to que los tres se reunie­ron den­tro de la ofi­ci­na, Ale­xan­der fue el pri­me­ro en ha­blar:

—Jefa, co­me­ti­mos el más gran­de de los erro­res. Un ho­rror. 

—He te­ni­do un día aje­trea­do, de­tec­ti­ves, y us­te­des ya han co­me­ti­dos erro­res que pa­re­cen ho­rro­res —re­pli­có Mía, mo­les­ta—. Pero creo que me es­toy acos­tum­bran­do a us­te­des dos. ¿Qué ha pa­sa­do aquí? ¿Por qué to­dos es­tán más es­tre­sa­dos de lo ha­bi­tual? ¿Por qué hay ofi­cia­les muer­tos y so­bres por to­das par­tes?

—Eso es ha­ri­na de otro cos­tal. Mi error fue en­ce­rrar a Ni­co­lás Gu­tié­rrez, alias “Gary”, lí­der de los Vam­pi­ros. Si us­ted se da una vuel­ta por los ca­la­bo­zos, lo en­con­tra­rá ahí —con­tes­tó Víc­tor, in­vi­tan­do a que Mía se aso­ma­ra por su ven­ta­nal y mi­ra­ra a los ca­la­bo­zos.

Mía se que­dó mi­ran­do a Ale­xan­der con in­cre­du­li­dad y le exi­gió ex­pli­ca­cio­nes, pero Víc­tor in­te­rrum­pió se­ña­lan­do que el plan ha­bía sido cul­pa de él y que la res­pon­sa­bi­li­dad no era en lo ab­so­lu­to de Ale­xan­der. Mía ideó un plan para re­ver­tir las co­sas: li­be­rar a Ni­co­lás an­tes de que don Pa­blo se en­te­ra­ra. Des­pués de todo, el rey de la ciu­dad ma­ne­ja­ba una agen­da tan apre­ta­da que ha­bía chan­ces de que to­da­vía no se en­te­ra­ra de lo que ha­bía pa­sa­do. Una vez li­be­ra­do el re­clu­so, Víc­tor de­be­ría ofre­cer las dis­cul­pas co­rres­pon­dien­tes y el asun­to que­da­ría zan­ja­do. Los ofi­cia­les es­cu­cha­ron el plan y se pre­gun­ta­ron cuál de los dos le daba la mala no­ti­cia. Ale­xan­der tomó la pa­la­bra:

—Jefa, don Pa­blo ya lo sabe —Mía se que­dó tan sor­pren­di­da al es­cu­char a Ale­xan­der que no po­día creer—. Y vís­ta­se tan ele­gan­te como pue­da, por­que nos in­vi­tó a los tres a ce­nar con él. Como será nues­tra úl­ti­ma cena, su­gie­ro que to­dos pi­da­mos lan­gos­ta.    

Mar­tes 23 de ju­nio y el re­loj in­di­ca­ba las diez de la no­che, jus­to la hora a la que don Pa­blo citó a los tres de­tec­ti­ves a char­lar: la hora de su sen­ten­cia, pen­sa­ban los tres. Víc­tor no se cam­bió de ropa y fue al res­tau­ran­te con su tra­je de tra­ba­jo: za­pa­tos ne­gros, pan­ta­lón azul ma­rino, ca­mi­sa blan­ca y cha­que­ta que com­bi­na­ba con sus pan­ta­lo­nes. 

Mía eli­gió un her­mo­so ves­ti­do rojo que des­ta­ca­ba su fi­gu­ra. Los za­pa­tos y la car­te­ra ha­cían jue­go y tam­bién lle­va­ba dos aros pe­que­ños de oro. Ale­xan­der se veía como otra per­so­na. No lle­va­ba pues­to su som­bre­ro ha­bi­tual y te­nía un pei­na­do tra­di­cio­nal. Lle­va­ba el nudo de la cor­ba­ta bien he­cho e in­clu­so se ha­bía afei­ta­do la bar­ba y cam­bia­do su ropa ha­bi­tual por un tra­je ne­gro y ele­gan­te. La pre­sen­ta­ción per­so­nal de Ale­xan­der lo ha­cían pa­re­cer un di­fun­to lis­to para ser en­te­rra­do, pen­sa­ba Víc­tor. Con el pa­sar de los mi­nu­tos y dado que don Pa­blo no apa­re­cía, Ale­xan­der co­men­zó con bro­mas ner­vio­sas.

—¿En quién se ins­pi­ró, jefa? ¿La ca­pe­ru­ci­ta roja? —dijo, para ali­viar la ten­sión. 

Mía le res­pon­dió al ofi­cial que el co­lor rojo era un arma po­de­ro­sa para atraer la aten­ción. Con tono se­ve­ro pi­dió a sus dos com­pa­ñe­ros que no di­je­ran nada, que ella ha­bla­ría con don Pa­blo. Mía se mi­ra­ba a un es­pe­jo de mano para ad­ver­tir cual­quier im­per­fec­ción en su ma­qui­lla­je y or­de­nó su ca­be­llo para que que­da­ra de­trás de su oído. Por su par­te, Víc­tor ase­gu­ra­ba que él no ha­bía co­me­ti­do nin­gún error y que no pen­sa­ba dis­cul­par­se por ha­cer su tra­ba­jo, lo que pro­vo­có có­le­ra en la co­mi­sio­na­da. Cuan­do Mía iba a re­pro­char la ac­ti­tud del no­va­to, Ale­xan­der los in­te­rrum­pió con un “sssh”.

 En el in­te­rior del gran par­que de la ciu­dad lla­ma­do Elías Fer­nán­dez Al­bano se en­con­tra­ba el “Cas­ti­llo del Con­de”, cons­trui­do al­re­de­dor de los años ‘20 y rei­nau­gu­ra­do en el 2012 con el con­cep­to de bras­se­rie fran­ce­sa, uti­li­zan­do in­gre­dien­tes de la co­mi­da na­cio­nal y re­ce­tas tí­pi­cas de Fran­cia. Era una be­lle­za ar­qui­tec­tó­ni­ca si­tua­da en el co­ra­zón de la ciu­dad, con vis­ta ma­jes­tuo­sa al mu­seo de his­to­ria na­cio­nal y un en­torno idí­li­co. 

El cas­ti­llo te­nía una te­rra­za de dos­cien­tos me­tros cua­dra­dos, pero don Pa­blo ha­bía es­co­gi­do una mesa en el mi­ra­dor Mar­se­lla para que la cena fue­ra una ex­pe­rien­cia más pa­ri­si­na. Al mo­men­to en que don Pa­blo lle­gó, les es­tre­chó la mano a los mo­zos y a la gen­te que se acer­có a com­par­tir con él un par de se­gun­dos. Ale­xan­der se puso el menú en la cara, como si su pro­fe­sor de co­le­gio se acer­ca­ra a amo­nes­tar­lo. No te­nía idea de lo que es­ta­ba le­yen­do, ya que la ma­yo­ría de los pla­tos es­ta­ban en fran­cés. 

Don Pa­blo ha­bía arri­ba­do con dos guar­daes­pal­das y los sen­tó en una mesa apar­te a su lado. Cuan­do tomó asien­to, un mozo ya le ha­bía ser­vi­do la me­jor de las co­se­chas De­lon. Víc­tor se que­dó mi­ran­do se­ria­men­te al hom­bre de se­sen­ta y tan­tos años cuyo ros­tro mos­tra­ba se­re­ni­dad y ve­jez por las arru­gas. Sus ojos eran im­pe­ne­tra­bles, in­des­ci­fra­bles. Su boca era fir­me, como si nun­ca hu­bie­ra ti­tu­bea­do para de­cir algo en su vida. Sus ce­jas eran blan­cas, del­ga­das y es­ca­sas y su ca­be­lle­ra, com­ple­ta­men­te blan­ca. Don Pa­blo no pa­sa­ba del me­tro se­ten­ta, pero muy dé­bil que se vie­ra, era el hom­bre más po­de­ro­so de la ciu­dad.

—Muy bue­nas no­ches, ca­ba­lle­ros y se­ño­ri­ta —dijo don Pa­blo mi­ran­do a cada uno a los ojos y de­di­cán­do­les un gra­to ges­to.

—Bue­nas no­ches —con­tes­ta­ron al uní­sono.

—Se­ño­ri­ta Mía, se ve us­ted muy bien, como siem­pre —se­ña­ló don Pa­blo.

Al no­tar que la con­ver­sa­ción no avan­za­ba, Víc­tor irrum­pió lue­go de be­ber un par de co­pas de vino. El de­tec­ti­ve ha­bló con un tono de voz fuer­te y se­gu­ro y pi­dió que por fa­vor cor­ta­ran los mo­da­les fin­gi­dos y las pa­la­bras de bue­na crian­za para ir di­rec­to al grano. Víc­tor de­cla­ró que ter­mi­na­ría con el mal que le es­ta­ba oca­sio­nan­do a la ciu­dad en nom­bre de la ley. Mía no sa­bía cómo en­men­dar aque­lla fal­ta de res­pe­to y le pi­dió dis­cul­pas a don Pa­blo, mien­tras Ale­xan­der pen­sa­ba ir al baño para es­con­der­se y bus­car una es­ca­pa­to­ria. En vez de eso, ocul­tó su ros­tro de­trás del menú otra vez. Por su par­te, Víc­tor se pro­me­tía en su men­te que no vol­ve­ría a ser dé­bil. 

—Sin pa­cien­cia, im­pul­si­vo y mal­edu­ca­do. ¿Cuál es su nom­bre, jo­ven? —pre­gun­tó Don Pa­blo sin mos­trar in­tran­qui­li­dad, im­pa­cien­cia o an­sie­dad. 

—Víc­tor Aré­va­lo y seré yo quien lo pon­ga tras las re­jas, al igual que hice con su se­cuaz Gary.    

—Esta se­ma­na he re­ci­bi­do de­ma­sia­das ame­na­zas ¿Qué pasa, es­ta­ré ha­cien­do las co­sas mal? —me­di­tó don Pa­blo mien­tras fro­ta­ba su men­tón—. Seré sin­ce­ro, de­tec­ti­ve. Us­ted co­me­tió un error gra­ve. Yo sé que Gary es un hom­bre ex­tra­ño, com­pli­ca­do, di­fí­cil de en­ten­der, pero ase­si­nar a su es­po­sa…

—Yo uti­li­za­ría la pa­la­bra “per­ver­so” y la muer­te de la mu­cha­cha fue un ac­ci­den­te —ata­jó Ale­xan­der, lo que cau­só un si­len­cio pa­sa­je­ro.

—Era uno de mis hom­bres y te­nía mis ra­zo­nes para po­ner­lo don­de lo ha­bía pues­to. Has­ta que lle­gó us­ted, de­tec­ti­ve —don Pa­blo olió el vino, lo hizo gi­rar en el vaso y be­bió un poco—. Ya es­toy muy vie­jo y de­ma­sia­do can­sa­do. No quie­ro ri­va­li­da­des ni ame­na­zas con la po­li­cía, así que re­sol­ve­re­mos esta si­tua­ción pa­cí­fi­ca­men­te. ¿Les pa­re­ce?

—Me pa­re­ce per­fec­to —con­tes­tó Mía, mien­tras cla­va­ba las uñas en la pier­na de Víc­tor de­ba­jo de la mesa para ad­ver­tir­le que se ca­lla­ra.

—A mí tam­bién —re­pli­có Ale­xan­der en­tu­sias­ta, que po­día sen­tir cómo el alma le vol­vía al cuer­po. Víc­tor se que­dó en si­len­cio.

—Pue­den de­jar a Gary tras las re­jas. Lo he­cho, he­cho está. Ade­más, si él sale, lo ase­si­na­rá an­tes de un mi­nu­to —don Pa­blo hizo una pau­sa—. A cam­bio ne­ce­si­to que atra­pen un cri­mi­nal y lo man­den de vuel­ta al ma­ni­co­mio. Así que­da­rá todo en paz en­tre no­so­tros.

Ale­xan­der ya sa­bía a lo que don Pa­blo se es­ta­ba re­fi­rien­do: Víc­tor vol­vió a acla­rar que él no se­gui­ría los jue­gos de la ma­fia: has­ta don­de sa­bía, Ós­car to­da­vía no ha­bía he­cho algo malo, a di­fe­ren­cia de las pan­di­llas que don Pa­blo te­nía suel­tas en las ca­lles. Don Pa­blo lan­zó una ame­na­za:

—Es­cú­che­me, ofi­cial Víc­tor. Us­ted jun­to a su com­pa­ñe­ro aquí pre­sen­te atra­pa­ron a Gary y se­rán us­te­des quie­nes atra­pen a Ós­car. Tie­nen exac­ta­men­te una se­ma­na o tan­to la ca­rre­ra de us­ted como su vida, co­mi­sio­na­da Mía, es­ta­rán en jue­go. Todo se igua­la: Ós­car por Gary, la vida de Mía por la vida que us­ted qui­tó, ofi­cial.

El de­tec­ti­ve Víc­tor se le­van­tó con fu­ria y se que­dó mi­ran­do fi­ja­men­te a don Pa­blo para de­cir­le que era poco hom­bre al ame­na­zar a las mu­je­res y que atra­pa­ría a Ós­car solo por­que la vida de Mía es­ta­ba co­rrien­do pe­li­gro, pero para cuan­do todo ter­mi­na­ra don Pa­blo era el si­guien­te en su lis­ta. El an­ciano asin­tió y chas­queó sus de­dos. Los dos guar­daes­pal­das se le­van­ta­ron, uno sacó su arma y apun­tó di­rec­ta­men­te a la ca­be­za de Víc­tor, mien­tras que el otro pro­pi­nó un gol­pe de lleno al de­tec­ti­ve jus­to en el ojo, man­dán­do­lo al sue­lo. Ale­xan­der re­co­gió a su com­pa­ñe­ro; Mía es­ta­ba pe­tri­fi­ca­da. 

La cena ha­bía ter­mi­na­do an­tes de co­men­zar. 

En el ca­mino de re­gre­so, Ale­xan­der daba ser­mo­nes y con­se­jos a su com­pa­ñe­ro so­bre cómo com­por­tar­se de­lan­te del rey de la ciu­dad: el po­der de don Pa­blo no se po­día sub­es­ti­mar. Pero Víc­tor pa­re­cía otra per­so­na, una que no es­cu­cha­ba a na­die. 

Una vez que Víc­tor lle­gó a su casa fue nue­va­men­te re­ci­bi­do con bom­bos y pla­ti­llos por sus pa­dres, solo que esta vez no es­ta­ba Je­su­sa. Se sen­ta­ron a ce­nar y Víc­tor con­tó par­tes edi­ta­das de su día para que su ma­dre no se preo­cu­pa­ra. Pero cuan­do su pa­dre en­cen­dió el te­le­vi­sor y vie­ron por las no­ti­cias que ha­bían sido en­con­tra­dos tres cuer­pos más de ofi­cia­les muer­tos, se alar­mó. Víc­tor fro­tó sus sie­nes y ex­pli­có lo poco y nada que se sa­bía de un cri­mi­nal que se ha­cía lla­mar Aba­dón. Con un fuer­te abra­zo, Fa­bio­la apre­tó a su hijo y le pi­dió que se cui­da­ra. Víc­tor la cal­mó con pe­que­ñas pal­ma­das en la es­pal­da, un poco mo­les­to por­que a pe­sar de ser todo un hom­bre, sen­tía que lo se­guían mi­ran­do como el bebé de la casa. Las no­ti­cias si­guie­ron su cur­so y para cuan­do lle­gó la sec­ción del de­por­te, Víc­tor dejó a sus pa­dres en el li­ving para irse a acos­tar. Se des­pi­dió de am­bos con un beso en la ca­be­za: Fa­bio­la notó una pe­que­ña hin­cha­zón en el pó­mu­lo de su hijo y él le bajó el per­fil al asun­to y subió las es­ca­le­ras. 

Lue­go de en­trar en su ha­bi­ta­ción, co­gió su ce­lu­lar y pen­só en lla­mar a Je­su­sa, pero dudó: ella po­dría es­tar ocu­pa­da en al­gún caso o ce­nan­do con su pa­re­ja. Lue­go de va­rias vuel­tas en su cuar­to, vol­vió a to­mar el te­lé­fono y lla­mó con toda la es­pe­ran­za de que es­tu­vie­ra dis­po­ni­ble. Al quin­to tim­bre ella con­tes­tó.

—Víc­tor, ¿cómo es­tás? —Ella se es­cu­cha­ba en­tu­sias­ta y Víc­tor com­pren­dió que no es­ta­ba ocu­pa­da.

Res­pon­dió min­tien­do, que todo es­ta­ba bien en la ciu­dad y pre­gun­tó por la si­tua­ción de ella. Je­su­sa con­tes­tó que todo es­ta­ba nor­mal, lo mis­mo de siem­pre, pa­pe­les y más pa­pe­les, nada emo­cio­nan­te. Víc­tor, tras du­dar­lo un poco, de­ci­dió con­tar­le a su ama­da que en reali­dad Fran­klin es­ta­ba de lo­cos: un tipo que ha­cía mo­mias, un rey de la ma­fia que aca­ba­ba de co­no­cer, un su­je­to lla­ma­do Aba­dón que ase­si­na­ba po­li­cías y un cen­te­nar de pan­di­llas des­ple­ga­das por toda la ciu­dad. Víc­tor es­ta­ba sen­ta­do en su cama, des­abro­chan­do sus za­pa­tos para es­ti­rar­se en la cama y mi­rar el te­cho. Je­su­sa se preo­cu­pó un poco. La de­tec­ti­ve si­guió el hilo de la con­ver­sa­ción ma­ni­fes­tan­do que An­to­fa­gas­ta no era como Fran­klin: era más sen­ci­llo tra­ba­jar y su ma­yor di­fi­cul­tad eran los in­mi­gran­tes y el nar­co­trá­fi­co. Víc­tor son­rió di­cién­do­le a su ami­ga que ha­bía es­co­gi­do una ciu­dad muy abu­rri­da, pero de to­das for­mas él es­ta­ba preo­cu­pa­do. Ella notó que la voz de Víc­tor so­na­ba can­sa­da y le su­gi­rió que ha­bla­ran al día si­guien­te. Am­bos cor­ta­ron la lla­ma­da, Víc­tor se que­dó con una fra­se de su ami­ga “Que la ciu­dad no te abru­me” dán­do­le vuel­tas en la ca­be­za. Sus­pi­ró y re­cor­dó la es­po­sa de Gary en el sue­lo y la mi­ra­da cuan­do lo ame­na­zó des­de el ca­la­bo­zo. 

Su pa­dre en­tró a su ha­bi­ta­ción pi­dién­do­le dis­cul­pas a su hijo por ha­ber es­cu­cha­do par­te de la con­ver­sa­ción que ha­bía te­ni­do con su ami­ga. Le ex­pli­có que si ne­ce­si­ta­ba ha­blar con al­guien, que con­ta­ra con él. Víc­tor agra­de­ció el ges­to y con el ali­vio de po­der ha­blar le con­tó lo que ha­bía vi­vi­do esos dos úl­ti­mos días. Su pa­dre pasó por el asom­bro, el mie­do y el or­gu­llo sa­bien­do que su hijo ha­bía atra­pa­do a un lí­der de una pan­di­lla y que ha­bía en­ca­ra­do al rey de la ma­fia. Or­gu­llo­so, lo abra­zó y lo fe­li­ci­tó por es­tar aca­ban­do con los ma­los. Víc­tor agra­de­ció las pa­la­bras de su pa­dre y se sin­tió fe­liz: ha­cía mu­chos años que no te­nían la opor­tu­ni­dad de con­ver­sar. Víc­tor pa­dre le pro­me­tió a su hijo que al día si­guien­te lo iría a ir a de­jar el mis­mo en per­so­na y apa­gó la luz de la ha­bi­ta­ción de su hijo. El de­tec­ti­ve ce­rró sus ojos y se que­dó dor­mi­do al ins­tan­te con una son­ri­sa.     

***

Ar­man­do lle­gó a su casa des­pués del tra­ba­jo con un chee­se­ca­ke de ma­ra­cu­yá para que él y su es­po­sa lo dis­fru­ta­ran cuan­do se sen­ta­ran a ver su te­le­no­ve­la fa­vo­ri­ta mien­tras su hijo Fer­nan­do se que­da­ba en el se­gun­do piso ju­gan­do vi­deo­jue­gos. Al abrir la puer­ta de su ho­gar, su gata Ari se sen­tó fren­te a él mau­llan­do mien­tras lo mi­ra­ba. Ar­man­do aca­ri­ció su ca­be­za y le dio un snack. Ni­ko­le re­ci­bió a su es­po­so con los bra­zos abier­tos y le con­tó con lujo de de­ta­lles la si­nop­sis de la te­le­no­ve­la que pa­sa­ron todo el día por te­le­vi­sión. Al prin­ci­pio Ar­man­do se sor­pren­dió que su per­so­na­je fa­vo­ri­to es­tu­vie­ra a pun­to de per­der la vida por cul­pa de sus enemi­gos; sin em­bar­go, sa­bía que no po­día mo­rir por­que que­da­ban mu­chos ca­bos sin re­sol­ver si fa­lle­cía. Dejó el chee­se­ca­ke en­ci­ma de la mesa y aso­mó su ca­be­za por las es­ca­le­ras para gri­tar­le a su hijo Fer­nan­do que ha­bía lle­ga­do. Él bajó las es­ca­le­ras co­rrien­do y abra­zó a su pa­dre, pero al sol­tar­lo vol­vió a su­bir las es­ca­le­ras con la mis­ma ve­lo­ci­dad que cuan­do las bajó, di­cien­do que se en­con­tra­ba en algo im­por­tan­te. Ar­man­do se rio. 

Al vol­tear­se para di­ri­gir­se a la co­ci­na y be­sar a su es­po­sa, miró, en la pa­red, una fo­to­gra­fía suya de cuan­do es­ta­ba en el ejér­ci­to, ha­cía ya vein­te años, sin bi­go­te y con quin­ce ki­los me­nos. Tam­bién ad­vir­tió otra fo­to­gra­fía de su pri­mer día como de­tec­ti­ve en la ciu­dad y son­rió al ver como Isa­be­lla sa­lía atrás de él ha­cién­do­le mue­cas. Bien era sa­bi­do que Ar­man­do en su tra­ba­jo era se­rio y a ve­ces mal­hu­mo­ra­do, y muy com­pro­me­ti­do con la ley y la jus­ti­cia. En su casa, en cam­bio, era otra per­so­na: un clá­si­co hom­bre de fa­mi­lia, bo­na­chón y sim­pá­ti­co que ama­ba mi­rar el bás­quet­bol por la te­le­vi­sión y las te­le­no­ve­las con su es­po­sa des­pués del tra­ba­jo.

—¿Qué tal es­tu­vo tu día, amor? —pre­gun­tó Ni­ko­le a su es­po­so des­de la co­ci­na. Él se di­ri­gió has­ta don­de es­ta­ba ella y la besó.

—Me en­can­ta­ría de­cir­te que tran­qui­lo —son­rió él mien­tras la abra­za­ba—. ¿Ese ves­ti­do es nue­vo? Te ves pre­cio­sa. 

Ni­ko­le in­vi­tó a su es­po­so a to­mar asien­to en el co­me­dor y ella es­pe­ró la con­ver­sa­ción se­ria: la pre­gun­ta del ves­ti­do era una ar­ti­ma­ña de su es­po­so para eva­dir­la. Ella pi­dió que se de­ja­ra de ha­la­gos va­gos y que me­jor con­ta­ra qué ha­bía pa­sa­do. Ar­man­do ex­pli­có en po­cas pa­la­bras el desas­tre que ha­bía oca­sio­na­do Aba­dón. Ni­ko­le apa­ci­guó a su es­po­so di­cien­do que no ha­bía de qué preo­cu­par­se: eran solo pa­la­bras en un pa­pel. Re­cor­dó to­das las ve­ces en que su es­po­so ha­bía sido ame­na­za­do de muer­te sin que nun­ca pa­sa­ra nada. Me­jor no dar­le im­por­tan­cia al asun­to. 

—Oja­lá fue­ra cier­to. Hoy mu­rie­ron mu­chos ofi­cia­les que re­ci­bie­ron su car­ta, in­clui­do Mi­guel Sán­chez. 

—¿Mi­guel? ¿De ver­dad? Qué ho­rror. ¿Has re­ci­bi­do una tú? 

—Nin­gu­na, pero sí mi com­pa­ñe­ra. Esta ma­ña­na lle­ga­ron unos car­te­ros con sa­cos re­ple­tos de so­bres y se pu­sie­ron a dis­tri­buir­las. En unas ho­ras, seis ofi­cia­les muer­tos por en­ve­ne­na­mien­to.

Ante las ma­las no­ti­cias, Ni­ko­le sacó del re­fri­ge­ra­dor una lata de cer­ve­za y la sir­vió den­tro del vaso para des­pués en­tre­gar­la a su es­po­so. Él agra­de­ció y se que­dó sen­ta­do en la mesa es­pe­ran­do la co­mi­da. Al mo­men­to de ser­vir­la, la con­ver­sa­ción pro­si­guió.

—¿Por qué a Mi­guel y a Isa­be­lla les en­tre­ga­ron esas car­tas ame­na­za­do­ras y a ti no? ¿Aca­so ellos tu­vie­ron al­gún pro­ble­ma con la ma­fia o algo así? 

Ar­man­do re­cor­dó las pa­la­bras “pe­dó­fi­lo” y “dro­ga­dic­ta” de las car­tas mien­tras se que­da­ba mi­ran­do fi­ja­men­te su ca­zue­la de va­cuno. Negó con la ca­be­za min­tién­do­le a su mu­jer y qui­so cam­biar de tema pre­gun­tan­do qué cor­te de car­ne era, pero sa­bien­do que su es­po­sa era ex­per­ta en de­tec­tar­lo, fue más há­bil.

—El tipo se hace lla­mar Aba­dón ¿Te sue­na a algo? ¿Per­so­na­je li­te­ra­rio, ani­mé, can­tan­te, ac­tor, bai­la­rín, pre­sen­ta­dor de TV o algo? La fun­cio­na­ria nos ha­bló de algo bí­bli­co, pero no sé —Ar­man­do pro­bó un sor­bo de ca­zue­la y el sa­bor hizo que el de­tec­ti­ve ol­vi­da­ra un poco su aje­trea­do día.

Ni­ko­le sacó del re­fri­ge­ra­dor jugo de man­za­na y le con­tó, ha­cien­do eco de la ex­pli­ca­ción la chi­ca de la ofi­ci­na, que Aba­dón era un per­so­na­je bí­bli­co y, se­gún va­rios au­to­res, el más im­por­tan­te de los ge­ne­ra­les del im­pe­rio de las ti­nie­blas. Tam­bién se dice que por­ta­ba la lla­ve del abis­mo y li­de­ra­ría la pla­ga de lan­gos­tas al fi­nal de los tiem­pos. Ni­ko­le era de fa­mi­lia evan­gé­li­ca, así que Ar­man­do se li­mi­tó a be­ber la sopa pi­can­te y es­cu­char con aten­ción mien­tras acla­ra­ba su gar­gan­ta con cada sor­bo. Ni­ko­le si­guió y acla­ró que el nom­bre de Aba­dón era nom­bra­do en el apo­ca­lip­sis se­ña­lan­do que él era el ge­ne­ral de los otros án­ge­les. 

—Al ser un ge­ne­ral, en­ton­ces tra­ba­ja con más gen­te —mas­cu­lló Ar­man­do.   

—No es ne­ce­sa­rio sa­ber de la Bi­blia para re­cor­dar que los ase­si­nos se­ria­les, en ge­ne­ral, tra­ba­jan so­los.

La fra­se im­pac­tó al de­tec­ti­ve y sin­tió que su es­po­sa te­nía ra­zón. Ar­man­do besó la fren­te de Ni­ko­le y ad­mi­ró lo bri­llan­te que era su mu­jer. “Los ase­si­nos se­ria­les pre­fie­ren tra­ba­jar so­los”.  Ni­ko­le pro­si­guió se­ña­lan­do que Aba­dón era el pro­mo­tor de las gue­rras, hos­ti­li­da­des y ca­tás­tro­fes. Es por esto que mu­chos se re­fie­ren a él como el de­mo­nio que go­bier­na las pla­gas que ocu­rri­rán des­pués del apo­ca­lip­sis. Hay otros au­to­res que lo des­cri­ben como un án­gel que no tie­ne como mi­sión ani­qui­lar, sino oca­sio­nar su­fri­mien­to. 

—Pero ¿por qué ata­car el de­par­ta­men­to de po­li­cías?

—Aba­dón es un án­gel para al­gu­nos au­to­res y para otros un de­mo­nio. O quie­re pu­ri­fi­car a los po­li­cías ma­los y trans­for­mar­los en bue­nos o los quie­re ex­ter­mi­nar a to­dos. Se­gún lo veo, quie­re ex­ter­mi­nar a los ma­los. Ya lle­va seis. ¿O me equi­vo­co?

—Le en­tre­ga a al­gu­nos la car­ta y a otros no. Es un cla­ro in­di­cio. A los ma­los los ex­ter­mi­na y a los bue­nos los deja con vida.

—Por eso es­toy tan or­gu­llo­sa de que no re­ci­bie­ras la car­ta, mi amor. Aho­ra dis­fru­ta de tu co­mi­da más tran­qui­lo —Ni­ko­le besó en la me­ji­lla a su es­po­so y se di­ri­gió al li­ving a en­cen­der el te­le­vi­sor. 

—Pero para sa­ber quién es el bueno y quién es el malo, el su­je­to nos debe co­no­cer muy bien. Eso quie­re de­cir…

—Que Aba­dón es un po­li­cía y que lo ves to­dos los días —su es­po­sa mi­ra­ba el avan­ce no­ti­cie­ro que no­ti­fi­ca­ba la muer­te de tres ofi­cia­les más.              

El ce­lu­lar de Ar­man­do co­men­zó a vi­brar, no tuvo mu­chos de­seos de con­tes­tar. Lavó los pla­tos y pre­fi­rió es­tar con su es­po­sa en el sofá. Mi­ra­ron el no­ti­cie­ro y para cuan­do la te­le­se­rie ha­bía con­clui­do, la fa­mi­lia Fuen­teal­ba se acer­có a la mesa a co­mer el pos­tre. La te­le­vi­sión si­guió en­cen­di­da y fue Fer­nan­do quien ad­vir­tió otro avan­ce de las no­ti­cias. La re­por­te­ra Pa­tri­cia Azó­car in­for­mó que se ha­bían en­con­tra­do dos ca­dá­ve­res más, to­dos ofi­cia­les que mu­rie­ron por en­ve­ne­na­mien­to, dan­do una ci­fra to­tal de once ofi­cia­les muer­tos en solo un día de ame­na­zas. Ar­man­do tomó su ce­lu­lar lo más rá­pi­do que pudo y lla­mó a Isa­be­lla va­rias ve­ces. Cuan­do ella no con­tes­tó, fue a su de­par­ta­men­to.             

***
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Al­re­de­dor de las seis de la tar­de, la de­tec­ti­ve Isa­be­lla dio por fi­na­li­za­da su la­bor en el de­par­ta­men­to de po­li­cías. Se re­ti­ró en su auto bajo un man­to de cie­lo os­cu­ro y nu­bla­do: el anun­cia­dor del cli­ma dijo en la ma­ña­na que cae­rían pre­ci­pi­ta­cio­nes a eso de las 20 ho­ras. Se di­ri­gió has­ta su casa para de­jar apar­ca­do el co­che y sa­lir sin más que su bi­lle­te­ra y su Glock. Ca­mi­nó con tran­qui­li­dad por las ca­lles poco tran­si­ta­das ya que los días de se­ma­na la gen­te sue­le irse tem­prano a su casa. Lle­gó al Bar­ba­rro­ja y le pi­dió al can­ti­ne­ro lo ha­bi­tual. Él le sir­vió a re­ga­ña­dien­tes: la de­tec­ti­ve so­lía sa­lir de­ma­sia­do ebria del es­ta­ble­ci­mien­to. Con sus de­dos hue­su­dos, co­gió el vaso y be­bió. Su ros­tro se des­fi­gu­ró por com­ple­to: el Vod­ka Spiry­tus que le gus­ta­ba be­ber te­nía una gra­dua­ción al­cohó­li­ca de un no­ven­ta y seis por cien­to.

—Mira —dijo el can­ti­ne­ro a la de­tec­ti­ve—. Te de­ja­ron esto —El can­ti­ne­ro tiró un so­bre blan­co con el nom­bre de la de­tec­ti­ve im­pre­so y fir­ma­do, con el re­mi­ten­te “Aba­dón”.

Cuan­do leyó el nom­bre, cual­quier gra­do de al­cohol den­tro de su cuer­po se des­plo­mó por el sue­lo y el mie­do se apo­de­ró de ella. Isa­be­lla se que­dó mi­ran­do al can­ti­ne­ro y él no reac­cio­nó en lo ab­so­lu­to. Si­guió sir­vien­do be­bi­das a la gen­te que in­gre­sa­ba al pub. Con ma­nos tem­blo­ro­sas, abrió el so­bre y leyó:

Que­ri­da Isa­be­lla:

Que­ría con­tar­te que hoy te iba a ir a vi­si­tar al Bar­ba­rro­ja, pero por des­gra­cia no po­dré. Sin em­bar­go, dejé esta car­ta al can­ti­ne­ro y dejé pa­ga­da tu cuen­ta para que pue­das em­bo­rra­char­te a pla­cer. 
El mo­ti­vo por el cual no pude asis­tir al pub es que qui­se es­pe­rar­te en tu casa. No sé si pue­da ver­te hoy, ya que de­ja­ré tu ho­gar a las 19:30. Ten­go mu­cho tra­ba­jo que ha­cer. Es­pe­ro que pue­das co­no­cer­me hoy, por­que yo sí te co­noz­co. 

Isa­be­lla apre­tó la car­ta con am­bas ma­nos y la hizo pe­da­zos, re­chi­nó los dien­tes y be­bió de un tra­go lo que que­da­ba de su vod­ka. Pre­gun­tó la hora al can­ti­ne­ro: “19:15”. Isa­be­lla co­gió su abri­go y se echó a co­rrer lo más rá­pi­do que pudo por la ciu­dad has­ta su de­par­ta­men­to. La gen­te que tran­si­ta­ba se la que­da­ba mi­ran­do. Fi­nal­men­te lle­gó al edi­fi­cio don­de se ubi­ca­ba su de­par­ta­men­to, subió por el as­cen­sor y al abrir la puer­ta de su do­mi­ci­lio, sacó muy sua­ve­men­te su Glock. No sa­bía si el mie­do o el al­cohol le es­ta­ban ju­gan­do una mala pa­sa­da, pero no po­día em­bo­car la lla­ve y no pa­ra­ba de su­dar. Por fin pudo me­ter la lla­ve. Sus­pi­ró y con­tu­vo la res­pi­ra­ción, se mal­di­jo por mie­do­sa y por al­cohó­li­ca, giró la lla­ve y notó que la ce­rra­du­ra no te­nía se­gu­ro: la puer­ta se abrió de in­me­dia­to. En­tró cal­cu­lan­do cada paso y se acer­có has­ta el in­te­rrup­tor para en­cen­der la luz: no fun­cio­na­ba. Si­guió avan­zan­do con su Glock apun­tan­do a la al­tu­ra del tor­so del in­di­vi­duo ima­gi­na­rio y sol­tó:

—Aba­dón, solo quie­ro ha­blar con­ti­go ¿está bien? —su voz tem­bló. Es­pe­ró de­ses­pe­ra­da­men­te que no hu­bie­ra na­die para res­pon­der.

Al mo­men­to de in­gre­sar a su cuar­to en­cen­dió la luz para dar­se cuen­ta que so­bre su cama es­ta­ban las fo­to­gra­fías ti­ra­das de sus fa­mi­lia­res. Al mo­men­to de co­ger­las, ob­ser­vó que al re­ver­so de es­tas de­cían pa­la­bras como: dro­ga­dic­ta, al­cohó­li­ca, co­rrup­ta, in­fa­me. Al sol­tar las imá­ge­nes, notó que en su al­moha­da des­can­sa­ba otro so­bre. Lo abrió y en el mo­men­to de des­ple­gar la hoja, cayó una bala.

Esta bala es el pre­cio que pa­ga­ron tus pa­dres y her­ma­na por tu fal­ta de com­pro­mi­so a una de las ins­ti­tu­cio­nes más no­bles del país. Aho­ra, por tus ac­tos des­ca­ra­dos e in­efi­cien­tes, esta bala es el pre­cio de tu ca­be­za ¿Cuán­do la usa­ré? Ve a pre­gun­tar­le a tu ma­dre. 
Aba­dón. 

 

Isa­be­lla lla­mó por te­lé­fono a su com­pa­ñe­ro, que no con­tes­ta­ba. Subió a su auto y se di­ri­gió al ce­men­te­rio de la ciu­dad a bus­car la tum­ba de su ma­dre que es­ta­ba en­te­rra­da en el ce­men­te­rio “El huer­to del Se­ñor”, que ha­bía sido inau­gu­ra­do en los años se­sen­ta. A pe­sar de que el mie­do le ha­bía qui­ta­do un poco la ebrie­dad, se­guía un poco ma­rea­da. Se es­ta­cio­nó al cos­ta­do sur para com­prar un ramo de flo­res en la pér­go­la. Al­gu­nas flo­re­rías es­ta­ban por ce­rrar de­bi­do a la hora, pero al­can­zó a com­prar­le a una se­ño­ra de unos se­ten­ta años un ramo de los tu­li­pa­nes que tan­to le gus­ta­ban a su ma­dre, un ramo de ro­sas ro­jas para su pa­dre y un ramo de gi­ra­so­les para su her­ma­na pe­que­ña. Una vez com­pra­das las flo­res, Isa­be­lla vol­vió a su­bir a su vehícu­lo y se di­ri­gió a la en­tra­da prin­ci­pal del ce­men­te­rio. El guar­dia dejó en­trar a Isa­be­lla cuan­do ella le en­se­ñó su pla­ca. 

La de­tec­ti­ve es­ta­cio­nó su auto y des­cen­dió de él con cul­pa por ir a ver a su fa­mi­lia no del todo lú­ci­da. De­po­si­tó las flo­res con de­li­ca­de­za en la lá­pi­da que de­cía Fa­mi­lia Cár­de­nas. Es­ta­ba cons­cien­te de que ha­bía un so­bre que es­pe­ra­ba ser abier­to, pero es­pe­ró un poco. Se que­dó mi­ran­do don­de es­ta­ban los cuer­pos de sus fa­mi­lia­res y pudo re­cor­dar las vo­ces de sus se­res ama­dos.

—Lo la­men­to tan­to… sé que fue un error, pero nun­ca ima­gi­né que el pre­cio fue­ra tan alto —dijo mien­tras em­pe­za­ba a llo­rar.

En ese mo­men­to, Ar­man­do es­ta­ba de­vol­vien­do la lla­ma­da, pero ella ha­bía de­ja­do su ce­lu­lar en si­len­cio den­tro del co­che. Fi­nal­men­te re­co­bró el alien­to. Con va­len­tía se aga­chó a to­mar el so­bre que es­ta­ba aco­mo­da­do al fren­te de la lá­pi­da de su fa­mi­lia y pro­si­guió a abrir­lo.


Hay un tiem­po se­ña­la­do para todo, y hay un tiem­po para cada su­ce­so bajo el cie­lo.

Ecle­sias­tés 3:1.

A bue­nas y a pri­me­ras, Isa­be­lla no com­pren­día lo que Aba­dón es­ta­ba tra­tan­do de de­cir,  has­ta que ob­ser­vó la lá­pi­da con la fe­cha 28/06/2017. El 28 de ju­nio a las 20:17 mi­nu­tos se­ría su muer­te. Imá­ge­nes fu­ga­ces de un re­cuer­do en­tra­ña­ble se agol­pa­ron en su ca­be­za, cuan­do can­ta­ba con su ma­dre, los abra­zos de su pa­dre y los jue­gos de mu­ñe­cas con su her­ma­na. Isa­be­lla se tomó la ca­be­za en las ma­nos y gi­mió. Des­pués de casi cin­co mi­nu­tos llo­ran­do arro­di­lla­da, se puso a llo­ver y vol­vió a su vehícu­lo. Cuan­do ter­mi­nó de so­llo­zar y re­com­po­ner­se, arran­có el auto y de­ci­dió vol­ver a su de­par­ta­men­to. Isa­be­lla no en­cen­dió la ra­dio, no be­bió agua, no miró su ma­qui­lla­je. 

Es­ta­cio­nó su vehícu­lo y se que­dó mi­ran­do la bo­ti­lle­ría fren­te a su edi­fi­cio, dudó por unos se­gun­dos has­ta que su me­lan­co­lía fue más fuer­te y se di­ri­gió di­rec­to a com­prar­se un vod­ka. Cuan­do dio el efec­ti­vo re­ci­bió el li­cor y lo abrió de in­me­dia­to, no le im­por­tó que la es­tu­vie­ran ob­ser­van­do y de­ci­dió sin más be­ber de la bo­te­lla en ese mis­mo lu­gar. El due­ño la ob­ser­vó con amar­gu­ra, pero no dijo nada. De vuel­ta al edi­fi­cio ella notó la pre­sen­cia de un vehícu­lo fa­mi­liar, pero no le dio im­por­tan­cia. En el sex­to piso, in­ten­tó en­con­trar las lla­ves de su ho­gar, pero no dio con ellas, “Qui­zás las dejé ti­ra­das por ahí», pen­só. Al mo­men­to de lle­gar a su nu­me­ra­ción ob­ser­vó que la puer­ta ya es­ta­ba abier­ta. Isa­be­lla, des­ga­rra­da y bo­rra­cha, en­tró sin im­por­tar­le si es­ta­ba Aba­dón es­pe­rán­do­la. Casi lo es­pe­ra­ba. Se lle­vó una gran sor­pre­sa al sa­ber que era Ar­man­do quien es­ta­ba de es­pal­das a ella, aden­tro de su ho­gar y con su pis­to­la fue­ra de su fun­da, ocul­to. Él se vol­teó de in­me­dia­to al no­tar una pre­sen­cia ex­tra­ña y le­van­tó su arma. En­ton­ces notó a su com­pa­ñe­ra.

—Isa­be­lla, Te es­tu­ve lla­man­do —dijo él con preo­cu­pa­ción. Guar­dó su arma y qui­so abra­zar­la, pero es­pe­ró.

Ella se puso a tem­blar y se odió por de­rra­mar sus lá­gri­mas en­fren­te de su com­pa­ñe­ro, pero el al­cohol ya es­ta­ba ha­cien­do de­ma­sia­do efec­to en ella. Ar­man­do tomó con su­ti­le­za la bo­te­lla de sus ma­nos y le pi­dió que con­ta­ra qué era lo que pa­sa­ba.

—¡Fue mi cul­pa! —llo­ró.

—Cuén­ta­me —él la ro­deó con sus bra­zos, con afec­to.

—Mi fa­mi­lia mu­rió por mi cul­pa…mi cul­pa. Mi her­ma­na era lo que más que­ría, y mis pa­dres, y los lle­vé a to­dos a la tum­ba.

Ar­man­do re­cor­dó que su fa­mi­lia mu­rió por­que los asal­ta­ron en su casa. No te­nía por qué sen­tir­se cul­pa­ble por no ha­ber es­ta­do ahí a esa pre­ci­sa hora. Isa­be­lla con­tes­tó con in­cre­du­li­dad que le sor­pren­día que un ex mi­li­tar y con­de­co­ra­do de­tec­ti­ve se cre­ye­ra todo ese cuen­to, Ar­man­do pi­dió que le con­ta­ra la ver­dad.  “No te juz­ga­ré”, le dijo.

Isa­be­lla con­tó que ha­bía co­men­za­do a con­su­mir dro­gas ha­cía más de un año. Al prin­ci­pio era por di­ver­sión cada sá­ba­do en la no­che, ya que los do­min­gos ge­ne­ral­men­te no tra­ba­ja­ba y po­día des­can­sar. Ar­man­do in­te­rrum­pió al que­rer sa­ber quién la ha­bía me­ti­do en ese mun­do, pero la de­tec­ti­ve acla­ró que es­ta­ban en Fran­klin y que la ciu­dad ofre­cía lo que fue­ra a quien fue­ra si te­nía el di­ne­ro en el bol­si­llo. Isa­be­lla si­guió na­rran­do: poco a poco em­pe­zó a gas­tar más de lo que ga­na­ba. Gra­dual­men­te co­no­ció más y más gen­te re­la­cio­na­da a ese mun­do, has­ta que se topó con un tal José Luis, co­no­ci­do como “Pepe”. No te­nía idea cómo, pero le que­dó de­bien­do mu­cho di­ne­ro, más del que po­día pa­gar. En­ton­ces que se dio cuen­ta de su adic­ción: de­ma­sia­do tar­de. Ar­man­do re­pro­chó que de­bie­ra con­tar­le hace mu­cho tiem­po, pero ella dijo en­tre lá­gri­mas que su com­pa­ñe­ro es­ta­ba preo­cu­pa­do de ser el me­jor de la ciu­dad, de las pla­cas, las con­de­co­ra­cio­nes, los di­plo­mas y las me­da­llas, mien­tras ella sim­ple­men­te lo acom­pa­ña­ba. Él se dis­cul­pó por ser egoís­ta e Isa­be­lla con­tó que ha­bía sido ame­na­za­da a muer­te a cau­sa de sus deu­das por las dro­gas. Pepe no la mató, pero hizo algo peor: ase­si­nó a su fa­mi­lia. Cuan­do lle­gó a la casa de sus pa­dres y vi sus cuer­pos y el de su her­ma­na pe­que­ña cu­bier­tos de san­gre, sa­bía que es­ta­ba des­trui­da. Re­cor­da­ba ha­ber re­ci­bi­do un men­sa­je de tex­to al ce­lu­lar que de­cía “es­ta­mos a mano”.

—Pero no­so­tros bus­ca­mos a los res­pon­sa­bles y los en­con­tra­mos con las per­te­nen­cias que ha­bían ro­ba­do de tu casa.

—Era para que na­die su­pie­ra lo que es­ta­ba de­trás. Yo me ven­gué gra­cias a Di­na­mi­ta, que me dio las in­di­ca­cio­nes del pa­ra­de­ro de Pepe. Pero no im­por­ta lo que haga, ni cuán­tas ve­ces me ven­gue, nada trae­rá de vuel­ta a mi her­ma­na ni a mis pa­dres. Y aho­ra, esta si­tua­ción me vuel­ve a traer pro­ble­mas, esta vez con Aba­dón.

—Sal­dre­mos de esto jun­tos, como un equi­po. Te ayu­da­ré y atra­pa­re­mos al bas­tar­do. Ya sé dón­de bus­car para re­sol­ver este caso.

—No es­pe­ra­ba me­nos del me­jor de­tec­ti­ve de la ciu­dad.       

***

Dada por fi­na­li­za­da su ex­te­nuan­te jor­na­da pro­fe­sio­nal en la mor­gue, el doc­tor Or­te­ga dejó atrás su bata para co­lo­car­se nue­va­men­te su cha­que­ta roja. Se per­fu­mó el cue­llo con su Ralph Lau­ren y dejó to­das sus res­pon­sa­bi­li­da­des atrás para di­ri­gir­se a la man­sión De­lon. Lle­gó al­re­de­dor de las 21:30 ho­ras y fue re­ci­bi­do por el siem­pre for­mal Fre­de­rick. 

—El amo De­lon lo está es­pe­ran­do. Por fa­vor, acom­pá­ñe­me. 

El doc­tor asin­tió y am­bos ca­mi­na­ron por las tie­rras del fran­cés, atra­ve­sa­ron el vi­ñe­do a os­cu­ras ex­cep­to por una lám­pa­ra que lle­va­ba el ma­yor­do­mo. El vien­to ha­cía que el so­ni­do de las ho­jas fue­ra casi el úni­co rui­do, aun­que de vez en cuan­do se es­cu­cha­ban los ale­teos de al­gu­na ave. 

—Dis­cul­pe, Fre­de­rick, pero ¿adón­de va­mos? —pre­gun­tó Or­te­ga. 

—A las bo­de­gas —res­pon­dió con di­fi­cul­to­so acen­to es­pa­ñol.

—¿Las bo­de­gas?

—El cuar­to de má­qui­nas —cuan­do el doc­tor es­cu­chó la res­pues­ta, in­ten­tó oír las má­qui­nas en me­dio de los ma­to­rra­les y el vi­ñe­do, pero no es­cu­chó nada.

Or­te­ga pen­só que el ma­yor­do­mo se re­fe­ría a la ma­qui­na­ria uti­li­za­da en el pro­ce­so de la ven­di­mia, que está des­ti­na­da a la ex­trac­ción del mos­to. A me­di­da que se acer­ca­ba cada vez más, el aro­ma en el aire cam­bia­ba drás­ti­ca­men­te a algo más fuer­te que el olor a la fer­men­ta­ción del vino: el doc­tor pen­só de in­me­dia­to en el olor a la pu­tre­fac­ción del cuer­po hu­mano. Cuan­do arri­ba­ron a la bo­de­ga, el olor era casi in­so­por­ta­ble; cuan­do abrie­ron la puer­ta de la bo­de­ga, el doc­tor no po­día creer lo que es­ta­ba vien­do. La bo­de­ga era una car­ni­ce­ría. Al­re­de­dor de trein­ta hom­bres sa­ca­ban los ór­ga­nos de las víc­ti­mas que per­ma­ne­cían col­ga­das y muer­tas. Una vez ex­traí­dos los ór­ga­nos, los ca­dá­ve­res pa­sa­ban a ca­mi­llas, don­de eran em­be­tu­na­dos con acei­tes de oli­va, por den­tro y por fue­ra. Ter­mi­na­do este pro­ce­so, los cuer­pos eran api­la­dos en in­cu­ba­do­ras para que fer­men­ta­ran den­tro de un ba­rril. Or­te­ga ha­bía que­da­do sin pa­la­bras: los ba­rri­les eran in­con­ta­bles. 

En­ton­ces lle­gó De­lon.

—¿Cómo está, doc­tor? —ejer­ci­tó su es­pa­ñol Yves.

—Asom­bra­do. Sin pa­la­bras —con­tes­tó Or­te­ga—. Ex­plí­que­me.

Yves ex­pli­có que era como la ela­bo­ra­ción del vino. Pri­me­ro los cuer­pos eran pe­sa­dos en las ba­lan­zas in­dus­tria­les que acep­ta­ban has­ta un lí­mi­te de peso de unos tres­cien­tos ki­los; lue­go, se ex­traía cual­quier ano­ma­lía cu­tá­nea. Este pro­ce­so su­po­nía una me­jo­ra en el néc­tar que ne­ce­si­ta­ba ex­traer, ya que des­pués de mu­chos ex­pe­ri­men­tos, Yves se dio cuen­ta de que las man­chas en la der­mis, ve­rru­gas, acné, sar­na, pso­ria­sis, ro­sá­cea y ur­ti­ca­ria no sa­ca­ban el lí­qui­do pul­cro, sino que tur­bio. Or­te­ga pi­dió per­mi­so para ha­cer una pre­gun­ta y De­lon asin­tió. 

—¿De dón­de han sa­li­do es­tos tra­ba­ja­do­res su­yos? —in­da­gó Or­te­ga, ma­rea­do por el olor.

—Son ex pre­si­dia­rios a quie­nes se les paga una suma de di­ne­ro tan alta como la de los ci­ru­ja­nos. De esta for­ma, les doy una opor­tu­ni­dad que la so­cie­dad les nie­ga y va­lo­ro su tra­ba­jo pa­gán­do­les lo que co­rres­pon­de.

—In­creí­ble, se­ñor De­lon, es us­ted … un… un ge­nio —fi­na­li­zó Or­te­ga a du­ras pe­nas, en un con­flic­to in­terno con­si­go mis­mo. Por una par­te, Yves le pa­re­cía una bes­tia in­fra­hu­ma­na, pero tam­bién le pa­re­cía bri­llan­te. Todo es­ta­ba per­fec­ta­men­te pla­nea­do.

Yves si­guió con su ex­pli­ca­ción. El pro­ce­so fi­nal y el más di­fí­cil con­sis­tía en ex­traer el néc­tar cor­po­ral de los ca­dá­ve­res. Los cuer­pos eran tras­la­da­dos a las in­cu­ba­do­ras don­de se les eva­lua­ban los ni­ve­les de azú­car en la san­gre para ex­traer el lí­qui­do cor­po­ral con di­fe­ren­tes mé­to­dos. 

—Cuan­do este lí­qui­do es ex­traí­do, ¿dón­de se al­ma­ce­na?

El fran­cés lle­vó a Or­te­ga por unos pa­si­llos den­tro de la gi­gan­tes­ca bo­de­ga don­de te­nía cá­ma­ras de frío. Ahí al­ma­ce­na­ba el néc­tar en pe­que­ños fras­cos a una tem­pe­ra­tu­ra es­ta­ble de unos quin­ce gra­dos cen­tí­gra­dos. Las bo­te­llas de­bían per­ma­ne­cer tum­ba­das y en po­si­ción ho­ri­zon­tal para que el cor­cho es­tu­vie­ra per­ma­nen­te­men­te hú­me­do. 

—¿Cuán­do será su­fi­cien­te néc­tar?

—Ya ten­go el su­fi­cien­te como para in­vo­car a Bas­tet. Aho­ra ne­ce­si­to un poco más para la in­vo­ca­ción de Anubis y así lim­piar esta ciu­dad.

—Fas­ci­nan­te. ¿Dón­de es­tán los cuer­pos que le en­vié, se­ñor De­lon? 

—Los dejé sin vida en ese me­són. Ob­ser­ve us­ted el pro­ce­so.

El doc­tor se di­ri­gió has­ta don­de es­ta­ban sus aho­ra di­fun­tos ve­ci­nos y exa­mi­nó la anato­mía de sus es­cul­tu­ra­les cuer­pos. Per­ci­bió que nin­guno te­nía ór­ga­nos y su aro­ma era el de los acei­tes de oli­va.

—¿Pue­do re­mo­ver un tro­zo de car­ne de cada uno de es­tos tri­bu­tos? Será un re­cuer­do.

—Cla­ro —con­tes­tó Yves, sin qui­tar­le los ojos de en­ci­ma.

To­man­do un pe­que­ño cu­chi­llo qui­rúr­gi­co, el doc­tor ex­tra­jo un tro­zo de car­ne de las cos­ti­llas de sus dos ve­ci­nos. Pen­só in­me­dia­ta­men­te en cuán­to le gus­ta­ría esto al se­ñor Cliff. 

Así fue: Cliff gozó cada bo­ca­do. 



X

Ós­car se miró al es­pe­jo y con­tem­pló su ca­be­lle­ra y su bar­ba cor­ta. Del rojo tra­di­cio­nal  a un ru­bio ce­ni­za, más cor­to, y an­te­ojos. Ya no era el pe­li­rro­jo lam­pi­ño que so­lía ser: sin su ca­rac­te­rís­ti­ca más mar­ca­da, tam­po­co el hom­bre más bus­ca­do de la ciu­dad. Con esta nue­va iden­ti­dad Ós­car po­día desa­rro­llar su plan de ven­gan­za con toda cal­ma. Como pri­mer paso, fue has­ta la igle­sia prin­ci­pal de la ciu­dad de Fran­klin a char­lar con el sa­cer­do­te Bal­ta­zar Oli­va­res. Bal­ta­zar era un hom­bre de la ter­ce­ra edad, sen­ci­llo y hu­mil­de, en una so­ta­na gas­ta­da. Ós­car lle­va­ba un tra­je gris ele­gan­te, cor­ba­ta y ga­fas.

—¿A qué vie­ne su vi­si­ta, hijo mío?

Am­bos en­tra­ron a la igle­sia y re­co­rrie­ron los pa­si­llos. Ós­car  re­pa­ró en el pres­bi­te­rio: el re­cin­to don­de los sa­cer­do­tes en nom­bre de Je­sús pro­cla­man la pa­la­bra de Dios y dan el cuer­po y la san­gre de Cris­to a los fe­li­gre­ses. En el al­tar ha­bía una mesa rec­tan­gu­lar, don­de se co­lo­ca­ban todo tipo de ofren­das.   

—Verá, pa­dre… Ne­ce­si­to ser el sa­cer­do­te de esta igle­sia y ne­ce­si­to que us­ted me ayu­de —Ós­car tomó asien­to.  

Pen­san­do que Ós­car es­ta­ba bro­mean­do, el sa­cer­do­te sol­tó una edu­ca­da risa, pero ante la mi­ra­da del jo­ven, el pa­dre sin­tió que su vi­si­tan­te ha­bla­ba muy en se­rio. Bal­ta­zar sus­pi­ró sin sa­ber qué de­cir. Tra­tó de ex­pli­car­le a Ós­car cómo fun­cio­nan las co­sas: para ser un sa­cer­do­te era ne­ce­sa­rio re­co­rrer mu­chos sen­de­ros…

—¿Cómo cuá­les? —pre­gun­tó, evi­den­cian­do ra­bia—. Es solo leer este li­bro ¿no? Y de­cir­le a la gen­te que se le­van­te y se sien­te. Es fá­cil.

—Den­tro de es­tos sen­de­ros y re­qui­si­tos de­bes ser hom­bre —Ós­car hizo una mue­ca de bur­la, pero Bal­ta­zar lo co­rri­gió—. No por­que ten­ga us­ted tes­tícu­los es hom­bre, hijo mío, así como ser vie­jo no lo hace sa­bio ne­ce­sa­ria­men­te. No debe es­tar ca­sa­do ni te­ner más de cua­ren­ta años.

—Cum­plo con to­dos los re­qui­si­tos. Aho­ra, en­tré­ne­me y dé­je­me par­ti­ci­par en esta igle­sia.

—Ne­ce­si­ta es­tu­diar mu­chos años y te­ner ex­pe­rien­cias de vida don­de de­mues­tre su hu­ma­ni­dad, sus cua­li­da­des in­te­lec­tua­les, es­pi­ri­tua­les y pas­to­ra­les. Y creo que esto us­ted lo sabe. Si es una bro­ma, no la en­tien­do.  

Ós­car se acer­có al pa­dre Bal­ta­zar con su mi­ra­da fría. Le dijo al sa­cer­do­te que si no le en­se­ña­ba a ser como él para pa­sar des­aper­ci­bi­do, las per­so­nas que es­ta­ban ano­ta­das en su lis­ta mo­ri­rían por su cul­pa. Ós­car en­tre­gó un pa­pel con vein­te nom­bres en los que des­ta­ca­ban fa­mi­lia­res y ami­gos del sa­cer­do­te.

—¿Po­drá vi­vir con ese peso, pa­dre? ¿Po­dría us­ted vi­vir tran­qui­lo sa­bien­do que pudo ha­ber­los sal­va­do y no hizo nada? Aho­ra, en­sé­ñe­me a ser un cura.

Bal­ta­zar res­pon­dió que po­día vi­vir y li­diar con mu­chas co­sas en su vida. Ade­más, le re­cor­dó a Ós­car que solo los hom­bres con la men­te más fuer­te lle­gan a ser sa­cer­do­tes, pero te­nía pre­gun­tas. Ós­car lo in­vi­tó a ha­cer sus pre­gun­tas con un ges­to de la mano de­re­cha.

—¿Cuál es su pro­pó­si­to? 

—La ven­gan­za ha­cia una per­so­na en par­ti­cu­lar —res­pon­dió Ós­car con se­rie­dad.

—Los sen­ti­mien­tos pue­den ser algo da­ñi­nos si us­ted es con­tro­la­do por ellos. Dé­je­me ci­tar algo: “Yo no ha­blo de ven­gan­zas ni per­do­nes, el ol­vi­do es la úni­ca ven­gan­za y el úni­co per­dón”. Ca­mi­ne us­ted en paz por este mun­do, jo­ven —Bal­ta­zar tocó el bra­zo de Ós­car. 

—Qué fra­se tan lin­da. ¿Es de la Bi­blia?… La ten­dré en cuen­ta cuan­do se la lea a sus fie­les se­gui­do­res —dijo con sar­cas­mo. 

—Es una fra­se de Bor­ges… y ten­go otra por si quie­re se­guir es­cu­chan­do —Ós­car asin­tió in­di­fe­ren­te—. “La ven­gan­za es el man­jar más sa­bro­so con­di­men­ta­do en el in­fierno” —se­ña­ló Bal­ta­zar, son­rién­do­le.

—Yo le ten­go una fra­se pa­dre, una muy bue­na —se­ña­ló Ós­car, can­sa­do de tan­tas ci­tas—. No le tema us­ted ni a la pri­sión, ni a la po­bre­za, ni si­quie­ra a la muer­te. Tema us­ted a mi pa­la­bra, por­que si no me ayu­da, los dos nos ve­re­mos en el in­fierno, ya que sus se­res que­ri­dos mo­ri­rán por su cul­pa ¿Qué le pa­re­ce? Esa la in­ven­té yo —Ós­car le­van­tó am­bas ce­jas y mos­tró su den­ta­du­ra.

—Mi mi­sión aquí en la tie­rra es ser­vir y ayu­dar al pró­ji­mo y es­toy se­gu­ro de que en un mes po­dré co­la­bo­rar con tu mi­sión que Dios ha pues­to en mi ca­mino —Bal­ta­zar ce­dió ante las ame­na­zas—. No me ma­lin­ter­pre­tes: mi mi­sión es ayu­dar­te a cam­biar tu modo de pen­sar y con­ver­tir­te en un hom­bre de fe. Dios quie­re que cam­bies.

Ós­car hizo un ges­to iró­ni­co y asin­tió. “So­mos dos hom­bres con una mi­sión, en­ton­ces” pen­só el pa­dre y le en­se­ñó su igle­sia. La me­si­ta se lla­ma­ba cre­den­cia: ahí se po­nían los ele­men­tos que se uti­li­za­ban du­ran­te la misa. Lue­go apun­tó al sa­gra­rio, la fuen­te bau­tis­mal, la cruz, el re­ta­blo, la nave cen­tral, el con­fe­sio­na­rio, el vía cru­cis y el agua ben­di­ta. A Ós­car le lla­mó la aten­ción el vía cru­cis y le pi­dió al sa­cer­do­te Bal­ta­zar que le ex­pli­ca­ra por qué esas ca­tor­ce imá­ge­nes es­ta­ban des­ple­ga­das en to­das las igle­sias. Él con­tes­tó que el vía cru­cis in­ten­ta res­ca­tar en las per­so­nas la pie­dad, el ca­mino a la ora­ción y la me­di­ta­ción. Los dos se di­ri­gie­ron a la es­ta­ción de la fuen­te del agua ben­di­ta y el pa­dre le pi­dió a Ós­car que se acer­ca­ra. Ex­pli­có que  para ser sa­cer­do­te era ne­ce­sa­rio que se ben­di­je­ra con agua ben­di­ta. Un tan­to du­bi­ta­ti­vo por to­dos sus ac­tos mal­va­dos, Ós­car tem­bló. Mu­chos re­cuer­dos de crí­me­nes apa­re­cie­ron en su men­te. Pero al fi­nal, des­truir a don Pa­blo era esen­cial y es­ta­ba dis­pues­to a lo que fue­ra por lle­var a cabo su mi­sión. “Es solo agua en la fren­te” tra­tó de con­ven­cer­se. 

El agua sim­bo­li­za la re­ge­ne­ra­ción a la vida es­pi­ri­tual, por­que es el prin­ci­pio de la vida na­tu­ral. In­di­ca pu­ri­fi­ca­ción y vida nue­va, ex­pli­có el sa­cer­do­te y le dio la bien­ve­ni­da a Ós­car de­rra­mán­do­le unas go­tas y ha­cién­do­le el sím­bo­lo de la cruz en su fren­te. El sa­cer­do­te in­vi­tó a su nue­vo pu­pi­lo a su ofi­ci­na con un ges­to con la mano y le ex­pli­có que se­ría pre­sen­ta­do en su co­mu­ni­dad. 

—Quie­ro que en­tien­das, hijo mío: esta es la casa de Dios. Si al fi­nal del ca­mino fra­ca­so en mi mi­sión de ha­cer­te un hom­bre de bien, quie­ro que lle­ves a cabo tu mi­sión le­jos de este ho­gar sa­gra­do, que te ha aco­gi­do con los bra­zos abier­tos —exi­gió Bal­ta­zar.

—En esta casa no se de­rra­ma­rá san­gre, pa­dre. Se lo pro­me­to —re­pli­có Ós­car, con toda se­rie­dad. Lue­go de mi­rar la de­ter­mi­na­ción en los ojos de su nue­vo pu­pi­lo, Bal­ta­zar sin­tió me­nos an­gus­tia.       

***

Mi­ran­do des­de la ven­ta­na del co­pi­lo­to, Víc­tor se en­fras­ca­ba en sus pen­sa­mien­tos mien­tras mi­ra­ba pa­sar a la gen­te. Unos cuan­tos bu­ses pa­sa­ban de­ma­sia­do cer­ca del vehícu­lo. El pa­dre de Víc­tor mi­ra­ba a su hijo de reojo con tan­to or­gu­llo que no que­ría pres­tar­le mu­cha aten­ción al trán­si­to. Su bebé aho­ra atra­pa­ba a los ma­los y po­nía or­den en la ciu­dad. Se aco­mo­dó sus len­tes para así se­guir mi­ran­do a la pis­ta: cuan­do el se­má­fo­ro dio rojo, el se­ñor Aré­va­lo subió el vo­lu­men de la ra­dio para que su hijo se dis­tra­je­ra de sus pen­sa­mien­tos. En la ra­dio can­ta­ba la ban­da fa­vo­ri­ta de Víc­tor: Brea­king Ben­ja­mins. Víc­tor qui­tó la mi­ra­da de la ven­ta­na de in­me­dia­to y subió dos dí­gi­tos de vo­lu­men a la ra­dio del co­che. El se­ñor Aré­va­lo se puso con­ten­to de ver cómo a su hijo le en­can­ta­ba la ban­da. Des­pués de todo era su hijo, el me­jor de la cla­se, el que atra­pa­ba a los cri­mi­na­les, el que no te­nía mie­do de nada. 

El se­ñor Aré­va­lo se re­com­pu­so de la emo­ción. Se or­de­nó el nudo de la cor­ba­ta, se acla­ró la gar­gan­ta y miró su pei­na­do en el es­pe­jo re­tro­vi­sor. Víc­tor, por otra par­te, se sen­tía di­cho­so al com­par­tir tiem­po con su vie­jo aun­que no es­tu­vie­ran con­ver­san­do. Ben­ja­min Burn­ley lle­ga­ba a sus no­tas más al­tas y al clímax de la can­ción. Víc­tor se dejó lle­var por la me­lo­día y tocó una gui­ta­rra eléc­tri­ca ima­gi­na­ria mien­tras su pa­dre tra­ta­ba de emu­lar la voz del can­tan­te. Víc­tor se ale­gró de que su pa­dre vol­vie­ra a ser niño una vez más. 

El vien­to he­la­do agi­tó las úl­ti­mas ho­jas muer­tas de los ár­bo­les. La llu­via len­ta gol­pea­ba muy des­pa­cio el pa­ra­bri­sas. El se­ñor Aré­va­lo si­guió con­du­cien­do por la ave­ni­da prin­ci­pal de la ciu­dad con su Jeep Che­ro­kee, pasó cer­ca del hos­pi­tal clí­ni­co y cru­zó por la ca­lle Car­los Val­do­vi­nos has­ta en­trar al cen­tro de  la ciu­dad de Fran­klin. Pasó por la mu­ni­ci­pa­li­dad y Víc­tor, como siem­pre, se ma­ra­vi­lló de la obra. El edi­fi­cio se em­pla­za­ba jus­to en el cru­ce de las dos ave­ni­das más re­le­van­tes de la co­mu­na, en un lu­gar bas­tan­te abier­to. La ciu­dad de Fran­klin se ca­rac­te­ri­za­ba por sus gran­des obras en el cen­tro; sin em­bar­go, des­de la azo­tea de la mu­ni­ci­pa­li­dad se po­día ob­te­ner una ma­ra­vi­llo­sa vis­ta a la cor­di­lle­ra. Al ser una obra tan abier­ta, pa­re­cie­ra que el edi­fi­cio no tu­vie­ra un de­lan­te ni un de­trás. In­clu­so con llu­via, los tu­ris­tas pa­sa­ban a to­mar fo­to­gra­fías.

Víc­tor se que­dó bo­quia­bier­to mi­ran­do la es­truc­tu­ra. A pe­sar de tra­ba­jar en la ciu­dad, rara vez po­día con­tem­plar­la, ya que el caos den­tro de la je­fa­tu­ra lo es­ta­ba vol­vien­do loco: el pun­to al que de­bían di­ri­gir­se es­ta­ba a solo un par de ca­lles más ha­cia el po­nien­te.

Víc­tor se bajó del auto de su pa­dre. La llu­via ya ha­bía ce­sa­do; sin em­bar­go, se­guían co­rrien­do frías rá­fa­gas de vien­to in­ver­nal. El auto del Sr. Aré­va­lo anun­cia­ba unos seis gra­dos de tem­pe­ra­tu­ra; el pa­dre le pasó a Víc­tor una bu­fan­da con los co­lo­res de su equi­po de fút­bol, Los Cuer­vos. Víc­tor agra­de­ció lleno de sú­bi­ta gra­ti­tud y afec­to ha­cia su pa­dre. Víc­tor se que­dó me­di­tan­do unos se­gun­dos an­tes de en­trar a la je­fa­tu­ra: pen­só en sus ac­tos y to­das las con­se­cuen­cias que le ha­bían traí­do. An­tes era una per­so­na que pa­sa­ba des­aper­ci­bi­do; aho­ra era res­pe­ta­do. Le­van­tó la fren­te e in­gre­só al re­cin­to, or­gu­llo­so.  

Ale­xan­der pasó a bus­car café para Víc­tor an­tes de que ha­bla­ran en se­rio. Una vez sen­ta­dos cada uno en su es­cri­to­rio no se di­je­ron nada has­ta que los compu­tado­res de am­bos se en­cen­die­ran y has­ta que Víc­tor de­ja­ra de sa­lu­dar a cada per­so­na que se acer­ca­ba a su es­ta­ción a es­tre­char su mano. Los mi­nu­tos trans­cu­rrie­ron len­tos y Ale­xan­der co­men­za­ba a per­der un poco la pa­cien­cia ante la ac­ti­tud de su­per­es­tre­lla que su com­pa­ñe­ro es­ta­ba adop­tan­do.  Lue­go de un sus­pi­ro y de­jar el ta­zón de café ya va­cío a un lado, Ale­xan­der fue la­pi­da­rio al afir­mar que te­nían la soga en el cue­llo, así que  con­sul­tó cuál era el paso que de­bían se­guir, bus­car de una vez por to­das a Ame­no­fis o aca­tar las re­glas de don Pa­blo, bus­car a más lí­de­res de pan­di­llas o coope­rar en la in­ves­ti­ga­ción de Aba­dón. Lue­go de pen­sar­lo va­rias ve­ces con sem­blan­te de preo­cu­pa­ción, Víc­tor sol­tó a re­ga­ña­dien­tes que lo pri­me­ro en la agen­da era se­guir el jue­go de don Pa­blo. 

Ale­xan­der le ex­pli­có a su com­pa­ñe­ro que Ar­man­do ha­bía vis­to al pe­li­rro­jo en los do­mi­nios de Va­le­ria, al sur don­de los Án­ge­les Caí­dos eran los amos y se­ño­res del te­rri­to­rio. Los de­tec­ti­ves no per­die­ron más el tiem­po y se di­ri­gie­ron al mini Cooper, Ale­xan­der notó que su vehícu­lo se es­ta­ba que­dan­do sin ga­so­li­na y pa­sa­ron por otro café en una es­ta­ción de com­bus­ti­ble al cos­ta­do de la ca­rre­te­ra. Ale­xan­der fu­ma­ba un ci­ga­rri­llo y ana­li­za­ba por el ra­bi­llo del ojo a su com­pa­ñe­ro. Los de­tec­ti­ves fue­ron di­rec­to a la po­bla­ción Hue­mul don­de los pan­di­lle­ros se que­da­ron ob­ser­van­do el mini Cooper, que era bien co­no­ci­do. Sin po­der ha­cer nada más que mi­rar el co­che, los pan­di­lle­ros co­men­za­ron a per­se­guir­lo has­ta don­de se de­tu­vie­ra: al­gu­nos lo si­guie­ron a pie, otros en mo­to­ci­cle­tas y otros en au­to­mó­vi­les. Víc­tor notó la pre­sen­cia de la mul­ti­tud y la mala re­cep­ción a su lle­ga­da. Pen­só que el ru­mor ya ha­bía dado vuel­tas por la ciu­dad, dado que Gary ha­bía sido tras­la­da­do al ca­la­bo­zo y que el mini Cooper lo ha­bía trans­por­ta­do has­ta su sen­ten­cia. Los Án­ge­les Caí­dos no que­rían que se re­pi­tie­ra tal acon­te­ci­mien­to con su jefa Va­le­ria. El co­che se es­ta­cio­nó a las afue­ras del tea­tro Hue­mul y am­bos ofi­cia­les fue­ron es­col­ta­dos por casi trein­ta hom­bres que no ha­cían otra cosa que lan­zar­les in­sul­tos. Víc­tor tomó las rien­das del asun­to y le­van­tó su pla­ca a los cie­los agre­gan­do.

—Solo ve­ni­mos a char­lar y…

El cru­ji­do de unas lla­ves des­li­zán­do­se con des­dén so­bre el capó del mini Cooper in­te­rrum­pie­ron las pa­la­bras que es­ta­ban por sa­lir de los la­bios del ofi­cial. Era Va­le­ria quien ra­ya­ba el co­che de for­ma ver­ti­cal atra­ve­san­do de cos­ta a cos­ta el cha­sis. Sin más que agre­gar los ofi­cia­les se que­da­ron mi­ran­do ató­ni­tos, per­ple­jos y sor­pren­di­dos. 

—Qué les pa­re­ce si ha­bla­mos den­tro del tea­tro.

Den­tro del tea­tro ha­bía có­mo­das se­gu­ras y am­plias ins­ta­la­cio­nes que po­dían al­ber­gar fá­cil­men­te a dos mil per­so­nas. Di­se­ña­do para re­ci­bir cual­quier tipo de even­tos des­de po­lí­ti­cos has­ta cul­tu­ra­les, el tea­tro ha­bía sido es­pa­cio de mu­chos acon­te­ci­mien­tos, pero nun­ca que dos ofi­cia­les y una cri­mi­nal fue­ran los pro­ta­go­nis­tas arri­ba del es­ce­na­rio y se pu­sie­ran a con­ver­sar de­lan­te de un pú­bli­co bas­tan­te hos­til. La voz co­rrió tan rá­pi­do como una lie­bre y para cuan­do Va­le­ria se ins­ta­ló en el es­ce­na­rio, el sec­tor de can­cha ya es­ta­ba col­ma­do de gen­te. Igor ins­ta­ló una si­lla có­mo­da, una pe­que­ña mesa re­don­da don­de solo po­día ca­ber un vaso con agua. Ella agra­de­ció y be­bió un sor­bo con de­li­ca­de­za. 

Cuan­do los ofi­cia­les subie­ron al es­ce­na­rio, las per­so­nas ubi­ca­das en los pal­cos co­men­za­ron con los abu­cheos y les lan­za­ron lo que te­nían a mano. Víc­tor co­men­zó a im­pa­cien­tar­se y qui­so sa­car su re­vól­ver y aca­bar con todo el cir­co, pero no po­día, no en esta ciu­dad, no a esta hora: ne­ce­si­ta­ba in­for­ma­ción y para sa­car­la era ne­ce­sa­rio obe­de­cer las re­glas. Víc­tor se ade­lan­tó exi­gien­do que la con­ver­sa­ción fue­ra tan rá­pi­da que pa­re­cie­ra que ellos ja­más hu­bie­ran es­ta­do: la mul­ti­tud co­men­zó a abu­chear. Va­le­ria pi­dió si­len­cio y los abu­cheos ce­sa­ron, aun­que to­da­vía ha­bía quie­nes mur­mu­ra­ban. La lí­der dejó de mi­rar a la mul­ti­tud y puso su aten­ción en el atre­vi­do ofi­cial. Le acla­ró que na­die le fal­ta­ba el res­pe­to, me­nos en su casa. Va­le­ria con­ti­nuó y no re­pro­chó la ac­ti­tud de los ofi­cia­les al ha­ber apre­sa­do a Gary: todo lo con­tra­rio, los aplau­dió ma­ni­fes­tan­do que hom­bres así me­re­cían ir al ma­ni­co­mio. Lue­go acla­ró que si los de­tec­ti­ves ve­nían con la in­ten­ción de lle­vár­se­la a ella, no les iría muy bien. La mul­ti­tud rio de for­ma ti­bia.

—No ve­ni­mos por us­ted —con­tes­tó Ale­xan­der, sa­lien­do del le­tar­go del enamo­ra­mien­to—. Ve­ni­mos por Ós­car ¿Lo co­no­ce, cier­to?

Va­le­ria ase­gu­ró que Ós­car era una ce­le­bri­dad al pun­to de ser una le­yen­da en los su­bur­bios de la ciu­dad. Víc­tor hizo una pre­gun­ta sim­ple y cer­te­ra: si lo ha­bía vis­to en esos úl­ti­mos días o si ha­bía te­ni­do al­gu­na con­ver­sa­ción con él en las úl­ti­mas ho­ras. El tea­tro que­dó mudo por va­rios se­gun­dos se­gui­dos, Ale­xan­der notó en los ojos de la mul­ti­tud que los ojos de Va­le­ria per­ma­ne­cie­ron cau­tos. 

—Cla­ro…es­tu­vo aquí un par de días —ella se le­van­tó de su si­lla para agre­gar mien­tras deam­bu­la­ba por el es­ce­na­rio como una ar­tis­ta que im­pro­vi­sa­ba—. Ha­bla­mos un rato y des­pués se fue.

—¿Adón­de? —in­te­rro­gó Ale­xan­der.

—Al in­fierno. 

To­dos rie­ron a car­ca­ja­das en el co­li­seo. En­ton­ces, Va­le­ria les con­tó a los ofi­cia­les que no con­ge­nia­ba con Ós­car: él bus­ca­ba ven­gan­za con­tra don Pa­blo y eso no po­día to­le­rar­lo. Don Pa­blo era un hom­bre mag­ná­ni­mo e ín­te­gro. Por otro lado, Ós­car ya no era el mis­mo des­pués de es­ca­par del ma­ni­co­mio, con­clu­yó.

Víc­tor in­te­rrum­pió in­di­cán­do­le a Va­le­ria, di­cien­do que no le creía en lo más mí­ni­mo. Ella se en­fu­re­ció. Víc­tor sa­bía que la ha­bía he­cho eno­jar. Ella con­sul­tó por qué al­guien ten­dría que du­dar de su pa­la­bra. Ca­mi­nan­do por el es­ce­na­rio, ex­pli­có que es­ta­ba cons­cien­te de que era una mu­jer pe­li­gro­sa, pero eso no la ha­cía una mu­jer men­ti­ro­sa ¿o sí? La po­li­cía tam­po­co eran los chi­cos “bue­nos”. Pero en fin, no es­ta­ban reuni­dos ahí para fi­lo­so­far o juz­gar­se los unos a los otros: ha­bía co­sas más im­por­tan­tes por des­cu­brir, como el pa­ra­de­ro del pe­li­rro­jo. Víc­tor si­guió con su hi­pó­te­sis de no creer en las pa­la­bras de Va­le­ria. Ella ig­no­ró a Víc­tor y de­di­có su aten­ción a Ale­xan­der.  Se acer­có a él sien­do tan fe­me­ni­na como co­que­ta al mo­men­to de ca­mi­nar has­ta que am­bos que­da­ron cara a cara. Ella pre­gun­tó:

—¿Us­ted sí me cree, ver­dad, ofi­cial?

—Cla­ro que sí —Va­le­ria si­guió:

—¿Y por qué su com­pa­ñe­ro no me cree? —Ale­xan­der sus­pi­ró al oír la pre­gun­ta.

—Por­que Don Pa­blo quie­re la ca­be­za de Ós­car y nos en­vió a bus­car­la pre­ci­sa­men­te aquí. Si us­ted fue­ra tan ama­ble, y sé que lo es, nos mos­tra­ría prue­bas de que us­ted ase­si­nó a Ós­car. Si us­ted nos las mues­tra, no­so­tros par­ti­re­mos en paz —con­tes­tó Ale­xan­der, to­da­vía in­cré­du­lo ante tan­ta be­lle­za.

Va­le­ria que­dó con­for­me con la res­pues­ta y pi­dió dos si­llas para los in­vi­ta­dos con una mesa rec­tan­gu­lar y dos va­sos de agua. Los ofi­cia­les se sen­ta­ron y Víc­tor em­pe­zó a preo­cu­par­se de lo que po­día ve­nir más ade­lan­te, así que qui­tó el se­gu­ro de su arma sin que na­die lo no­ta­ra. Va­le­ria pi­dió en el oído de Igor algo inau­di­ble para los de­tec­ti­ves y este se puso en mar­cha. Ella vol­vió a to­mar asien­to y se que­dó en si­len­cio, es­pe­ran­do. Las lu­ces del tea­tro se apa­ga­ron para que la pan­ta­lla prin­ci­pal del es­ta­ble­ci­mien­to se en­cen­die­ra como una es­pe­cie de cine. En la pan­ta­lla apa­re­cía un ví­deo de una cá­ma­ra de se­gu­ri­dad en los que se mos­tra­ba con poca cla­ri­dad la si­lue­ta de Ós­car y Va­le­ria dis­cu­tien­do. En unos trein­ta se­gun­dos, ella sacó su arma y dis­pa­ró tres ba­las con­se­cu­ti­vas al pe­cho de Ós­car para des­pués re­ma­tar­lo dos ve­ces más en el sue­lo. Dos se­cua­ces trans­por­ta­ron el cuer­po del di­fun­to. La pan­ta­lla se apa­gó y las lu­ces vol­vie­ron a en­cen­der­se. 

—Ahí lo tie­nen, muer­to, como les dije —re­cal­có Va­le­ria con ai­res de gran­de­za y hon­ra­da de sus ac­tos.

Des­de su asien­to, Víc­tor ex­pli­có que no que­ría so­nar mal­edu­ca­do, pero que cual­quie­ra po­día crear un mon­ta­je, se­ña­lan­do a Igor. Ale­xan­der tocó el hom­bro de su com­pa­ñe­ro y le pi­dió que lo de­ja­ran así: Ós­car ha­bía muer­to. Víc­tor no po­día creer que Ale­xan­der le cre­ye­ra a Va­le­ria. Al es­cu­char la con­ver­sa­ción, los ofi­cia­les de la lí­der de los Án­ge­les Caí­dos le pre­gun­ta­ban a Víc­tor qué de­mo­nios le pa­sa­ba. El de­tec­ti­ve no sa­bía a qué se re­fe­rían; Va­le­ria le ex­pli­có:

—Pri­me­ro me pone en duda cuan­do dije que ha­bía ase­si­na­do a Ós­car y aho­ra no cree en el vi­deo en la cá­ma­ra de se­gu­ri­dad. Me está tra­tan­do de men­ti­ro­sa de­lan­te de toda esta gen­te ¿Por qué no con­fía en la gen­te, de­tec­ti­ve? ¿Aca­so su papi no le pres­tó aten­ción de niño? ¿Aca­so su ma­dre era una mu­jer­zue­la que le min­tió toda su vida?

A Víc­tor se le pasó por un se­gun­do la ima­gen de sa­car su re­vól­ver de su fun­da y ja­lar del ga­ti­llo para así de una bue­na vez vo­lar­le los se­sos a Va­le­ria, pero no po­día ha­cer­lo. Ha­bía apren­di­do de sus erro­res al dis­pa­rar­le por ac­ci­den­te a esa tra­ba­ja­do­ra en la fá­bri­ca y ha­ber ase­si­na­do por ac­ci­den­te a la mu­jer de Gary. Por otra par­te, sen­tía que es­ta­ba sien­do pi­so­tea­do por Va­le­ria. Ale­xan­der le su­surró al oído que de­bía apren­der a que­dar­se ca­lla­do. Al es­cu­char esta su­ge­ren­cia, Víc­tor sin­tió que lo es­ta­ban ob­ser­van­do de nue­vo como un niño y re­cor­dó su ju­ra­men­to de no vol­ver a ser dé­bil.

—Se­ño­ri­ta Va­le­ria, agra­dez­co su tiem­po y su sin­ce­ri­dad. Es­pe­ro que per­do­ne a mi com­pa­ñe­ro: está re­cién em­pe­zan­do en la fuer­za. 

Va­le­ria y Víc­tor se que­da­ron mi­ran­do fi­ja­men­te como dos bo­xea­do­res an­tes de que sue­ne la cam­pa­na. Ella son­rió, sa­bien­do que ha­bía re­me­ci­do a Víc­tor, que no pa­ra­ba de tem­blar de fu­ria in­con­tro­la­ble. Va­le­ria im­pli­có que los ofi­cia­les no po­dían irse por la fal­ta de res­pe­to ha­cia ella y su gen­te se ha­bía es­ca­pa­do de las ma­nos. Los ofi­cia­les es­ta­ban ex­pec­tan­tes: ¿qué les pa­sa­ría a los dos de­tec­ti­ves? ¿Tor­tu­ra? ¿Muer­te? Va­le­ria chas­queó sus de­dos e Igor supo de in­me­dia­to lo que de­bía ha­cer.                 

Ale­xan­der se que­dó mi­ran­do a su com­pa­ñe­ro. Víc­tor se­guía vién­do­se fu­rio­so y lis­to para lo que fue­ra. Ale­xan­der, al no­tar el ros­tro de su com­pa­ñe­ro, su­pu­so que, en caso de que mu­rie­ran, al me­nos Víc­tor iba a dar una bue­na pe­lea. 

De pron­to Igor tra­jo la car­te­ra per­so­nal de Va­le­ria. Ale­xan­der y Víc­tor se ten­sa­ron. Víc­tor ya ha­bía exa­mi­na­do el es­ce­na­rio: sa­bía que dan­do el pri­mer tiro se cu­bri­ría en el área de los tra­mo­yis­tas y se per­de­ría en­tre los ma­ni­quís vie­jos y los mon­ta­jes de es­ce­na­rios que ha­bía de­trás de la pan­ta­lla gi­gan­te, pero ¿qué pa­sa­ría con su com­pa­ñe­ro? 

Va­le­ria sacó de su car­te­ra un dien­te y un me­chón de pelo. Pro­vo­ca­ti­va, ca­mi­nó has­ta Víc­tor y se los en­tre­gó en sus ma­nos con una son­ri­sa. Él re­ci­bió es­tos ob­je­tos in­cré­du­lo y to­da­vía fu­rio­so. Ella con­tem­pló sus ojos de puro fue­go y tuvo mie­do un ins­tan­te. Com­pren­dió al es­tar cara a cara con Víc­tor que era un hom­bre con un po­ten­cial vio­len­to que lo ha­cía ex­tre­ma­da­men­te pe­li­gro­so. 

Víc­tor sin­tió que la mis­ma ira que lo hizo dis­pa­rar de for­ma in­cons­cien­te a la chi­ca de la fá­bri­ca lo es­ta­ba con­tro­lan­do. “No vol­ve­ré a ser dé­bil” pen­só Víc­tor. Ale­xan­der se dio cuen­ta y de­rra­mó su vaso con agua en la es­pal­da de Víc­tor: él vol­vió en sí. Va­le­ria re­tro­ce­dió preo­cu­pa­da y sin­tién­do­se ame­na­za­da.

—Ya nos va­mos, mu­chas gra­cias —Ale­xan­der tomó del bra­zo a Víc­tor y se fue­ron en me­dio de un am­bien­te agre­si­vo, ten­so e in­cier­to ha­cia el jo­ven de­tec­ti­ve. 

Al su­bir­se al mini Cooper, Ale­xan­der no dudó en arran­car lo an­tes po­si­ble y mar­char­se de los do­mi­nios de los Án­ge­les Caí­dos para di­ri­gir­se a la es­ta­ción de po­li­cías don­de bus­ca­rían al doc­tor Or­te­ga para que hi­cie­ra los aná­li­sis co­rres­pon­dien­tes de ADN y así sa­ber si esos res­tos per­te­ne­cían a Ós­car. Ape­nas se ale­ja­ron un poco del te­rri­to­rio de los Án­ge­les, Ale­xan­der es­ta­cio­nó el auto. Ne­ce­si­ta­ba ha­blar con Víc­tor:

—¿Qué de­mo­nios pasó allá? ¿Qué fue todo eso, com­pa­ñe­ro? ¿Quie­res que nos ma­ten? ¿Es­tás loco? ¡Eran casi mil per­so­nas con­tra dos y tú bus­can­do una pe­lea! 

Víc­tor no sa­bía lo que le ha­bía pa­sa­do. Se cu­brió la cara con las ma­nos: se sen­tía al bor­de del co­lap­so. Ale­xan­der le pi­dió que se cal­ma­ra: ne­ce­si­ta­ba es­tar tran­qui­lo y te­nía que apren­der a no sen­tir­se he­ri­do por cual­quier in­sul­to. Ale­xan­der notó que al ha­blar­le de su mamá y su papá casi lo­gró que los ma­ta­ran: si ese tema u otro lo ha­cía per­der el con­trol, los vi­lla­nos sa­brían cómo ata­car­lo. Ale­xan­der sa­bía que Víc­tor no es­ta­ba bien. El pri­mer día lo ha­bían en­te­rra­ron vivo, al se­gun­do lo ha­bía ame­na­za­do don Pa­blo y aho­ra esto.

—Eres una bom­ba de tiem­po. Tie­nes que apren­der a con­tro­lar­te.

Hubo una pau­sa don­de Ale­xan­der en­cen­dió un ci­ga­rri­llo para dar­le una ca­la­da ur­gen­te. Víc­tor sus­pi­ró. No se le ocu­rrió nada me­jor para rom­per el hie­lo den­tro del Cooper que de­cir:

—Lo la­men­to, oh gran maes­tro Jedi —a Víc­tor se le es­ca­pó una risa y a Ale­xan­der tam­bién—. Pro­me­to que no vol­ve­rá a pa­sar.

Ale­xan­der de­cla­ró que el con­flic­to in­terno de Víc­tor no era algo ni malo ni bueno. Era un poco de am­bos, pero si po­día ma­ne­jar sus im­pul­sos, lo po­día ha­cer muy gran­de. Gra­cias a ese im­pul­so ha­bían atra­pa­do a Gary los dos so­los y le ha­bía de­vuel­to a él el amor por su pro­fe­sión. Ade­más, la gen­te en la je­fa­tu­ra es­ta­ba vuel­ta loca con el nue­vo al­gua­cil. 

—Crée­me… nun­ca an­tes ha­bía vis­to a Lu­ciano ser­vir­le café a na­die. No sin sal, al me­nos. 

Víc­tor le es­tre­chó la mano a Ale­xan­der con fuer­za, como si aca­ban de con­ver­tir­se en her­ma­nos. En­ton­ces par­tie­ron. 

***

El doc­tor Or­te­ga fue esa ma­ña­na a tra­ba­jar sin­tién­do­se muy mal. Te­nía mi­gra­ña, can­san­cio en las pier­nas, ma­reos, fa­ti­ga. Qui­zás es­ta­ba re­cién asi­mi­lan­do lo que ha­bía pa­sa­do. Ha­bía he­cho des­apa­re­cer a sus ve­ci­nos y le ha­bía dado de co­mer al se­ñor Cliff res­tos hu­ma­nos que él mis­mo co­ci­nó. En sus pen­sa­mien­tos apa­re­cían tan­tas imá­ge­nes de tra­ba­ja­do­res des­pos­tan­do car­ne hu­ma­na sin nin­gún pu­dor o arre­pen­ti­mien­to. Cuer­pos hu­ma­nos lan­za­dos den­tro de ba­rri­les para que de sus cuer­pos pu­tre­fac­tos ema­na­ra un lí­qui­do que en sus años como mé­di­co ja­más ha­bía vis­to: eran tan­tas imá­ge­nes que lo des­co­nec­ta­ban de la reali­dad. Le cos­tó tra­ba­jo has­ta echar­le pas­ta den­tal a su ce­pi­llo de dien­tes y su par­ti­ci­pa­ción en la mor­gue se vol­vió errá­ti­ca: no po­día con­cen­trar­se. 

Cuan­do Víc­tor y Ale­xan­der ex­pli­ca­ron que ne­ce­si­ta­ban aná­li­sis de ADN al dien­te y al me­chón de pelo, Or­te­ga no mos­tró nin­gún tipo de in­te­rés o pla­cer en ha­cer esas ac­ti­vi­da­des que en otros mo­men­tos le agra­da­ban. En su men­te es­ta­ba ocu­rrien­do algo más gran­de, una alu­ci­na­ción en que Víc­tor y Ale­xan­der es­ta­ban sien­do des­cuar­ti­za­dos vi­vos por sus pro­pias ma­nos y mien­tras ellos gri­ta­ban de do­lor, el se­ñor Cliff la­dra­ba para se­guir co­mien­do de ellos. Ale­xan­der chas­queó sus de­dos fren­te los ojos de Or­te­ga. 

—¿Es­tás aquí?

—Cla­ro que es­toy aquí, no voy a es­tar en mi man­sión. Dis­cul­pe, no co­noz­co nin­gu­na man­sión. Tam­po­co que­rría, pero… —tar­ta­mu­deó. 

Víc­tor le pre­gun­tó si se sen­tía bien. El doc­tor asin­tió a du­ras pe­nas y afir­mó sen­tir­se ex­ce­len­te. Ale­xan­der, no­tan­do su es­trés, pen­só que qui­zás Aba­dón le ha­bía en­via­do un so­bre: no po­día ha­ber otra ex­pli­ca­ción. Ale­xan­der hizo en­tre­ga del me­chón de ca­be­llo y del dien­te, y le ex­pli­có al doc­tor que los re­sul­ta­dos de­bían es­tar lo an­tes po­si­ble ya que era un tra­ba­jo para don Pa­blo. Cuan­do Or­te­ga re­ci­bió el dien­te y el me­chón de ca­be­llo rojo en sus ma­nos su­do­ro­sas, botó tor­pe­men­te al sue­lo la evi­den­cia, lo que cau­só el des­agra­do y en­fa­do de Ale­xan­der y Víc­tor, ya que sus vi­das y la de Mía pen­dían de un hilo.

—¡Es evi­den­cia im­por­tan­te! Y yo que pen­sé que los doc­to­res te­nían ma­nos ági­les —vo­ci­fe­ró Ale­xan­der.

Or­te­ga se le que­dó mi­ran­do con fu­ria. Lue­go sa­cu­dió la ca­be­za en fren­te de los dos de­tec­ti­ves y pasó la pal­ma de su mano des­de su fren­te has­ta cu­brir su ros­tro. Ale­xan­der y Víc­tor se preo­cu­pa­ron: ob­via­men­te algo an­da­ba mal con el mé­di­co.

—Lo la­men­to, de­tec­ti­ves, no me sien­to muy bien que di­ga­mos. Tuve una mala no­che. Es­pe­ro que me com­pren­dan —ex­pli­có, tra­tan­do de re­com­po­ner­se. 

Cuan­do los de­tec­ti­ves se fue­ron, se en­co­gie­ron de hom­bros. Or­te­ga, por su par­te, se que­dó mi­ran­do al es­pe­jo y se pre­gun­tó ¿quién eres? Y pudo ver­se así mis­mo rién­do­se del otro lado del vi­drio con su tra­je rojo ita­liano. Sa­cu­dió una vez más su ca­be­za y la ima­gen de él mis­mo en el es­pe­jo ha­bía des­apa­re­ci­do ¿Qué le es­ta­ba pa­san­do? ¿Era cul­pa tal vez? Or­te­ga in­ten­tó ol­vi­dar sus ma­les y se puso a tra­ba­jar como pudo, de­jan­do mu­chas co­sas de lado, como los ofi­cia­les en­con­tra­dos el día an­te­rior, más los úl­ti­mos dos que apa­re­cie­ron en la no­che. 

Den­tro de sí, el doc­tor sa­bía que la iden­ti­fi­ca­ción de res­tos hu­ma­nos lo ayu­da­ría a ocu­par su men­te y lo dis­trae­ría de las ano­ma­lías que es­ta­ba pre­sen­tan­do. Pri­me­ro es­tu­dió el me­chón de ca­be­llo. Bus­có los ca­be­llos por uno has­ta dar con el que tu­vie­ra un fo­lícu­lo pi­lo­so en per­fec­to es­ta­do para así lo­grar un es­tu­dio más aca­ba­do. El ca­be­llo es­ta­ba com­pues­to por un ochen­ta y cin­co por cien­to de que­ra­ti­na y el res­to de los ele­men­tos quí­mi­cos que in­ter­vie­nen en su for­ma­ción: hie­rro, zinc, cal­cio, mag­ne­sio, yodo, pro­teí­na y azu­fre. En se­gun­do lu­gar el doc­tor, di­fe­ren­ció el ca­be­llo al del pelo de un ani­mal. Ha­bien­do con­fir­ma­do que era hu­mano, el doc­tor de­ter­mi­nó la edad del in­di­vi­duo que os­ci­la­ba en­tre los trein­ta y cin­co a cua­ren­ta años de edad. Para lle­var a cabo la iden­ti­fi­ca­ción del sexo y de­ter­mi­nar la pro­ce­den­cia de la re­gión del pelo, el doc­tor con­tem­pló las si­guien­tes ca­rac­te­rís­ti­cas: lon­gi­tud, diá­me­tro y pun­tos. Or­te­ga es­ta­ble­ció gra­cias a la lon­gi­tud que lo que te­nía en fren­te era, pro­ba­ble­men­te, ca­be­llo mas­cu­lino. 

El doc­tor pudo no­tar que el ca­be­llo ha­bía sido cor­ta­do por un pe­lu­que­ro, ya que los cor­tes en el ex­tre­mo eran lim­pios, for­man­do án­gu­los agu­dos. Una na­va­ja ha­bía cor­ta­do el pelo de Ós­car y ha­bían pa­sa­do tres días de su cor­te, ya que la pun­ta del pelo cor­ta­do em­pe­za­ba a re­don­dear­se con­ve­xa­men­te. Cuan­do el ca­be­llo cae es­pon­tá­nea­men­te mues­tra un bul­bo lleno y muy bien for­ma­do, lo que sig­ni­fi­ca que lle­gó a su cre­ci­mien­to com­ple­to. Este no era el caso. Tam­po­co le ha­bían arran­ca­do el ca­be­llo vio­len­ta­men­te, ya que el doc­tor no pudo en­con­trar en la raíz par­tí­cu­las o cé­lu­las de piel de un agen­te ex­terno.

—Esto es puro cuen­to —es­cu­chó Or­te­ga, miró a su al­re­de­dor y ahí es­ta­ba él, bur­les­co des­de el otro lado del es­pe­jo con su tra­je rojo ita­liano. “Cá­lla­te” se con­tes­tó ner­vio­so, tem­blan­do. 

Lue­go de va­rias ho­ras el doc­tor se jun­tó en la ofi­ci­na jun­to a Mía, Víc­tor y Ale­xan­der para leer su in­for­me. Cuan­do Or­te­ga iba a co­men­zar a ha­blar so­bre el exa­men, Ale­xan­der lo in­te­rrum­pió: es­ta­ban en con­tra del tiem­po y aun­que no que­ría so­nar agre­si­vo, le pi­dió al doc­tor que res­pon­die­ra la sim­ple pre­gun­ta: ¿era pelo de Ós­car? 

Or­te­ga ale­gó a Mía que era im­por­tan­te que lo de­ja­ran ex­pli­car con de­ta­lles su tra­ba­jo, ya que el aná­li­sis del ca­be­llo mos­tra­ba da­tos in­tere­san­tes que cada in­te­gran­te den­tro de la ha­bi­ta­ción de­bía sa­ber. Pero Ale­xan­der le dijo al doc­tor que no era de su in­te­rés si el pe­li­rro­jo te­nía el ca­be­llo gra­so o, si te­nía pio­jos, lien­dres o una en­fer­me­dad re­nal: le pi­dió que con­tes­ta­ra la pre­gun­ta de una vez. Víc­tor apo­yó a su com­pa­ñe­ro. Al ver­se arrin­co­na­do, el doc­tor Or­te­ga vol­vió a su diá­lo­go in­terno.

—¿Y a ti que te im­por­ta lo que pase con es­tos dos es­tú­pi­dos? —pre­gun­tó una voz den­tro de su ca­be­za—. Di­les lo que quie­ren es­cu­char para que se va­yan al ca­ra­jo y te de­jen en paz.

El doc­tor que­dó tar­ta­mu­do al es­cu­char las opi­nio­nes de to­dos, es­pe­cial­men­te la pro­pia. Co­men­zó a su­dar y la boca se le secó como si lle­va­ra días sin be­ber una gota de agua. Su res­pi­ra­ción co­men­zó a agi­tar­se y cuan­do ob­ser­vó el es­pe­jo que te­nía la co­mi­sio­na­da en su pu­pi­tre, se vol­vió a ver a sí mis­mo con su tra­je rojo ita­liano, se­gu­ro, con­fia­do. Ante la pre­sión de cada mi­ra­da, el doc­tor se dio por ven­ci­do.

—El ca­be­llo es de Ós­car. En cuan­to al dien­te, to­da­vía…

—Era lo que ne­ce­si­tá­ba­mos es­cu­char, gra­cias doc­tor. Ós­car está muer­to y fue Va­le­ria quien lo ase­si­nó —con­clu­yó Ale­xan­der, la­pi­da­rio.

En su in­te­rior, Or­te­ga sa­bía que Ós­car es­ta­ba con vida, con un cor­te de ca­be­llo con na­va­ja. Guar­dó el dien­te en su bol­si­llo y vol­vió a la mor­gue de­cep­cio­na­do de sí mis­mo. Cuan­do lle­gó a su es­pa­cio de tra­ba­jo se sen­tó, res­pi­ró pro­fun­da­men­te y co­men­zó a pen­sar en voz alta.

—Esto es an­sie­dad ex­tre­ma que me está afec­tan­do la tran­qui­li­dad y cau­san­do es­tas sen­sa­cio­nes des­agra­da­bles, como los la­ti­dos car­dia­cos ace­le­ra­dos, la fal­ta de aire y esta mal­di­ta su­do­ra­ción ex­ce­si­va. Para qué ha­blar de las alu­ci­na­cio­nes.

El doc­tor be­bió un poco de agua del la­va­ma­nos y apro­ve­chó de re­fres­car su ros­tro. Se que­dó mi­ran­do al es­pe­jo y se au­to­con­ven­ció para sus aden­tros que la per­so­na del otro lado del es­pe­jo no exis­tía: que era solo su pro­pio re­fle­jo. Fue has­ta la far­ma­cia que se en­con­tra­ba den­tro del de­par­ta­men­to y le pi­dió unos an­ti­de­pre­si­vos a su ami­go Gas­par, el far­ma­céu­ti­co. A Gas­par le gus­ta­ba ha­blar con Or­te­ga de co­sas co­ti­dia­nas: que­jar­se de su mu­jer, del ve­cino, de su casa y de vez en cuan­do ha­blar de fút­bol, pero esta vez fue di­fe­ren­te. Por pri­me­ra vez en la vida, Gas­par notó algo muy ex­tra­ño en él. El ros­tro de Or­te­ga se veía ex­haus­to, como si hu­bie­se en­ve­je­ci­do de un mo­men­to a otro, y Gas­par no re­cor­da­ba un his­to­rial de de­pre­sión de su ami­go, así que le pre­gun­tó que le es­ta­ba pa­san­do. Si le pa­sa­ba algo malo, él es­ta­ba siem­pre dis­pues­to a es­cu­char­lo. Gas­par su­gi­rió que po­dían ha­blar tan­to en la casa de él como en la suya. El de­par­ta­men­to de Or­te­ga pa­re­cía me­jor, por­que Gas­par ex­tra­ña­ba a Cliff y pre­gun­tó si los años ya le pe­sa­ban al pe­rro. Or­te­ga son­rió ama­ble y negó con la ca­be­za, gen­til. 

—Debe ser solo an­sie­dad. Úl­ti­ma­men­te he es­ta­do muy ner­vio­so. Qui­zás es mu­cho tra­ba­jo: con Aba­dón ase­si­nan­do ofi­cia­les, la mor­gue y la je­fa­tu­ra se han vuel­to un desas­tre. Mira a tu al­re­de­dor, es­tán to­dos en es­ta­do de aler­ta, casi al bor­de del co­lap­so.

—¿Es­tás se­gu­ro, no quie­res ha­blar del tema? Si pre­fie­res mi casa, no hay pro­ble­ma: mi es­po­sa no es­ta­rá. Po­de­mos be­ber unas cer­ve­zas y con­ver­sar. No me gus­ta­ría en­te­rar­me por las no­ti­cias de que te ocu­rrió una tra­ge­dia. Ya sa­bes a lo que me re­fie­ro. Re­cuer­da que cuen­tas con­mi­go para lo que sea —Gas­par alar­gó su bra­zo para pal­mo­tear el hom­bro de su ami­go.

Or­te­ga dijo que todo es­ta­ría bien y agra­de­ció la preo­cu­pa­ción, pero afir­mó que era in­ne­ce­sa­ria. En­vió sus sa­lu­dos a su es­po­sa Ju­lie­ta y de nue­vo agra­de­ció. Or­te­ga pi­dió una caja de com­pri­mi­dos de Imi­pra­mi­na­que. Por lo ge­ne­ral las ta­ble­tas se uti­li­za­ban para de­pre­sio­nes ma­yo­res, pero el doc­tor la ha­bía so­li­ci­ta­do para usar­la en este tras­torno si­có­ti­co y las cri­sis de pá­ni­co que se au­to­diag­nos­ti­có. De pron­to, la voz en su ca­be­za co­men­zó a ma­ni­fes­tar­se con pre­gun­tas que cues­tio­na­ban el ac­tuar del doc­tor.

—¿Para qué te vas a to­mar eso?

La voz sa­bía que las ta­ble­tas po­dían cau­sar efec­tos se­cun­da­rios como an­dar todo el día so­ño­lien­to, can­sa­do, con di­fi­cul­ta­des mo­tri­ces, se­que­dad en la boca y gus­to me­tá­li­co. Pero la voz se mo­les­tó aún más cuan­do ma­ni­fes­tó que no de­fe­ca­ría en un mes y su vi­sión em­peo­ra­ría como la de un topo. La voz su­gi­rió que era me­jor pe­gar­se un tiro o que le die­ra el con­trol to­tal de su cuer­po mien­tras que él po­día irse a des­can­sar un tiem­po. Or­te­ga hizo caso omi­so y se di­ri­gió a su tra­ba­jo mien­tras con­su­mía una pas­ti­lla sin agua en el pa­si­llo. 



XI

Mía se co­mu­ni­có con don Pa­blo por te­lé­fono y él pi­dió una reunión en su casa a la hora de la cena. Una vez más a Víc­tor y Ale­xan­der se les pu­sie­ron los pe­los de pun­ta, pero sa­bían que la evi­den­cia es­ta­ba lo bas­tan­te cla­ra como para que a don Pa­blo no le que­da­ra más que acep­tar el re­sul­ta­do de los aná­li­sis. Mien­tras es­pe­ra­ban la hora in­di­ca­da, los de­tec­ti­ves no es­ta­ban in­di­fe­ren­tes so­bre el sin­fín de ca­sos que aún se­guían sin re­sol­ver. Ale­xan­der in­ten­tó in­da­gar con Scar­let so­bre Aba­dón y Ame­no­fis, pero sin gran­des re­sul­ta­dos. Víc­tor bus­có en la red in­for­ma­ción so­bre los dos nom­bres, pero nada le daba nin­gu­na pis­ta que se apli­ca­ra al caso. De­ci­dió ha­blar con el doc­tor Or­te­ga. Des­pués de todo, él era una de las men­tes más bri­llan­tes que ha­bía co­no­ci­do ja­más y aun­que el re­sul­ta­do de la fá­bri­ca ha­bía sido desas­tro­so por su cul­pa, Víc­tor no que­ría ren­ci­llas con el mé­di­co. Dejó el compu­tador y se di­ri­gió has­ta la mor­gue sin pen­sar­lo dos ve­ces. Cuan­do abrió la puer­ta, el doc­tor es­ta­ba ti­ra­do en el piso con los ojos en blan­co, su­dan­do. Bal­bu­cea­ba pa­la­bras in­cohe­ren­tes. Víc­tor ob­ser­vó la caja de pas­ti­llas ti­ra­da en el sue­lo con cin­co com­pri­mi­dos que fal­ta­ban. El doc­tor es­ta­ba de­li­ran­do pro­duc­to de una in­to­xi­ca­ción por an­ti­de­pre­si­vos: Víc­tor pen­só en bus­car ayu­da, pero an­tes ne­ce­si­ta­ba ad­mi­nis­trar­le pri­me­ros au­xi­lios. 

El de­tec­ti­ve exa­mi­nó pri­me­ro la res­pi­ra­ción y lue­go el pul­so. Co­lo­có al doc­tor con mu­cho cui­da­do en po­si­ción de re­cu­pe­ra­ción, gi­rán­do­lo has­ta que des­can­sa­ra en su lado iz­quier­do. Le do­bló am­bas pier­nas ha­cia arri­ba para que tan­to la ro­di­lla como la ca­de­ra que­da­ran en un án­gu­lo rec­to. Sua­ve­men­te y con mu­cha de­li­ca­de­za, Víc­tor giró la ca­be­za del doc­tor para que las vías res­pi­ra­to­rias se man­tu­vie­ran abier­tas. Lue­go aflo­jó la ropa de Or­te­ga y lo cu­brió con man­tas para man­te­ner­lo ca­lien­te. Al mo­men­to de ir por asis­ten­cia mé­di­ca, el doc­tor co­men­zó a bal­bu­cear.

—Dame el con­trol —Or­te­ga sa­cu­día su ca­be­za de un lado al otro como si se tra­ta­ra de una es­pe­cie de exor­cis­mo—. De­lon me ne­ce­si­ta a mí… Cliff ne­ce­si­ta co­mer.

Víc­tor que­dó des­con­cer­ta­do. Sin pen­sar­lo más tiem­po, fue en bús­que­da de ayu­da. Los pa­ra­mé­di­cos lle­ga­ron en­se­gui­da y asis­tie­ron al doc­tor, sal­ván­do­le la vida. Des­de ese mo­men­to, la for­ma en que Víc­tor mi­ra­ba a Or­te­ga cam­bió.   

Una vez que Ale­xan­der ha­bía lle­ga­do de su vi­si­ta ex­prés al Bar­ba­rro­ja, Víc­tor su­gi­rió ir por un sánd­wich don­de “La Lau­ri­ta”. Él negó con la ca­be­za, ya que los ner­vios de ir a ver a don Pa­blo has­ta su mis­ma man­sión le ha­bían qui­ta­do el ape­ti­to, pero Víc­tor in­sis­tió. A su com­pa­ñe­ro no le que­dó más que ir. Se sen­ta­ron en su mesa ha­bi­tual. La her­mo­sa Lau­ri­ta aten­dió el pe­di­do y les sir­vió dos ca­fés humean­tes mien­tras su ma­dre ha­cía los sánd­wi­ches de ave y pal­ta que ha­bían pe­di­do los de­tec­ti­ves. 

—Hay de­ma­sia­do tra­ba­jo como para sen­tar­nos aquí a be­ber café, com­pa­ñe­ro —Ale­xan­der be­bió un sor­bo mien­tras mi­ra­ba la vida pa­sar por la ven­ta­na.

Víc­tor lo sa­bía más que na­die, pero te­nía que ha­blar­le de Or­te­ga. Ale­xan­der se acer­có a su com­pa­ñe­ro y Víc­tor, en­tre mur­mu­llos y pen­dien­te de que na­die los es­tu­vie­ra oyen­do, con­tó que ha­bía en­con­tra­do al doc­tor Or­te­ga ti­ra­do en el sue­lo de la mor­gue in­to­xi­ca­do, alu­ci­nan­do. Ale­xan­der se sin­ce­ró con su com­pa­ñe­ro: el doc­tor nun­ca ha­bía sido de su agra­do, siem­pre le dio mala es­pi­na. Ale­xan­der se ale­gró de que de una vez por to­das, el doc­tor hu­bie­ra sido atra­pa­do con las ma­nos en la masa o al me­nos con sus­tan­cias ilí­ci­tas den­tro de su cuer­po. Con­sul­tó qué tipo de dro­ga ha­bía con­su­mi­do el doc­tor; Víc­tor negó con la ca­be­za y acla­ró que solo ha­bía en­con­tra­do an­ti­de­pre­si­vos por to­das par­tes. Pero lo ex­tra­ño eran las fra­ses que ha­bía di­cho el doc­tor an­tes de des­ma­yar­se. “Dame el con­trol”, “De­lon me ne­ce­si­ta”, “Cliff tie­ne ham­bre”. 

Am­bos be­bie­ron un sor­bo de café y a Ale­xan­der le die­ron ga­nas de en­cen­der un ci­ga­rri­llo, pero con­si­de­ran­do que es­ta­ba den­tro de una pen­sión con una de las mu­je­res más te­mi­das de la ciu­dad como due­ña, me­jor se re­ser­va­ba sus ga­nas para otro mo­men­to, Víc­tor, en cam­bio, mi­ra­ba a los tran­seún­tes bus­can­do res­pues­tas o pis­tas en ellos, pero nada lle­gó a su men­te has­ta que se de­ci­dió en pre­gun­tar quié­nes eran De­lon y Cliff a su com­pa­ñe­ro.

—¿Y yo que ca­ra­jos voy a sa­ber? Es­ta­ba alu­ci­na­do. Pudo ser cual­quier cosa, des­de per­so­na­jes fic­ti­cios de los li­bros, pro­gra­mas de TV o pe­lí­cu­la. Creo que hay un ac­tor que se lla­ma De­lon. 

Lau­ra es­cu­chó la con­ver­sa­ción y pi­dió dis­cul­pas. Dejó ser­vi­dos los sánd­wi­ches de ave pal­ta e in­te­rrum­pió la con­ver­sa­ción, afir­man­do que ella co­no­cía el nom­bre De­lon ya que en la pen­sión, al igual que en toda la ciu­dad, el vino De­lon era el más con­su­mi­do. Acla­ró que ella ser­vía mu­chas bo­te­llas y que con gus­to trae­ría una para que los de­tec­ti­ves pu­die­ran ins­pec­cio­nar­la a ver si les ser­vía de algo. 

Víc­tor miró a los ojos so­ña­do­res y tris­tes de la jo­ven y sin­tió el de­seo de pro­te­ger­la de cual­quier mal que la ciu­dad ma­ni­fes­ta­ra. Víc­tor notó en Lau­ra de­bi­li­dad, do­lor, fal­ta de afec­to y juró para sus aden­tros que ja­más la de­ja­ría sola. Juró que ella tam­po­co sen­ti­ría algo pa­re­ci­do al su­fri­mien­to ya que sus dos bra­zos la pro­te­ge­rían como un es­cu­do para que así na­die la las­ti­ma­ra: “Ya no soy dé­bil”. Juró que lu­cha­ría por ella con­tra el mar, el cie­lo y la tie­rra por­que no po­día so­por­tar vol­ver a ver en su ros­tro ese su­fri­mien­to. 

Ale­xan­der se que­dó mi­ran­do a su com­pa­ñe­ro, es­tu­pe­fac­to por la mi­ra­da bo­ba­li­co­na que le di­ri­gía a la mu­cha­cha mien­tras ella se son­ro­ja­ba es­pe­ran­do una res­pues­ta in­me­dia­ta. Así que tuvo que to­mar la ini­cia­ti­va y co­men­zar a ha­blar.

—Te lo agra­de­ce­ría lin­da, pero dile a tu ma­dre que no me la co­bre, es solo con pro­pó­si­tos de in­ves­ti­ga­ción —Ale­xan­der giñó el ojo y ella son­rió de­ján­do­los so­los.

—¡Te es­cu­ché, ta­ca­ño sin­ver­güen­za, que­da­rá ano­ta­da en tus deu­das! —ex­cla­mó Lau­ra ma­dre des­de la co­ci­na, lo que sacó car­ca­ja­das en los asis­ten­tes del lo­cal, in­clu­si­ve en su hija—. ¡Mí­ren­lo! Pro­pó­si­tos in­ves­ti­ga­ti­vos. ¿Quie­res em­bo­rra­char­te en nom­bre de la ley, aca­so? —Ale­xan­der se puso de pie y agre­gó su­bién­do­se sus pan­ta­lo­nes has­ta el om­bli­go. 

—Us­ted me co­no­ce, se­ño­ra, Lau­ra y sabe que yo no soy esa cla­se de hom­bre —los asis­ten­tes se vol­vie­ron a echar a reír, in­clui­da la due­ña del lo­cal. Ale­xan­der vol­vió a sen­tar­se, cu­brien­do su ros­tro con su som­bre­ro, para vol­ver a la con­ver­sa­ción con su com­pa­ñe­ro—. ¿Oye, que de­mo­nios te pasa? ¿Aho­ra te gus­ta la pe­que­ña Lau­ri­ta? —su­su­rró Ale­xan­der.

Víc­tor in­te­rro­gó a su com­pa­ñe­ro sin de­jar de mi­rar a la mu­cha­cha. ¿Aca­ba­ba de lle­gar a tra­ba­jar o ya lle­va­ba tiem­po en el ru­bro? Ale­xan­der con­tó que la pe­que­ña Lau­ri­ta lle­va­ba tra­ba­jan­do ahí des­de los ca­tor­ce: la me­se­ra lle­va­ba ejer­cien­do por lo me­nos hace diez años. Ale­xan­der le pre­gun­tó a Víc­tor cómo no la ha­bía vis­to an­tes si ella era siem­pre la que los aten­día. El no­va­to se en­co­gió de hom­bros y negó con la ca­be­za.  

—A lo me­jor no te acuer­das por­que es­ta­bas pen­san­do en la otra chi­ca, eh, ga­lán. 

Víc­tor se son­ro­jó y Ale­xan­der de­ci­dió ex­pli­car la si­tua­ción de la pe­que­ña Lau­ri­ta en pa­la­bras muy sim­ples. Esa “fla­ca” la lla­mó, es­ta­ba sol­te­ra, pero su ma­dre era el mis­mo Lu­ci­fer. Víc­tor en­ten­dió  la ra­zón por la que ella es­ta­ba sol­te­ra. Ale­xan­der asin­tió y, dis­traí­do, puso un ci­ga­rro en su boca, lo que cau­só ala­ri­dos de pro­tes­ta de la se­ño­ra Lau­ra. Ale­xan­der si­guió con su re­la­to des­pués de vol­ver a guar­dar el ci­ga­rri­llo a re­ga­ña­dien­tes. No te­nía idea de la can­ti­dad de pre­ten­dien­tes que ha­bían sido echa­dos a la ca­lle por su ma­dre, así que era me­jor que Víc­tor ac­tua­ra na­tu­ral o se­ría uno más en la lis­ta y no po­drían vol­ver a be­ber el me­jor café de la ciu­dad. 

Lau­ri­ta lle­gó con la bo­te­lla y am­bos se pu­sie­ron se­rios, ana­li­zán­do­la. Ale­xan­der tomó la bo­te­lla por el cue­llo y la base. En la eti­que­ta so­bre­sa­lía con ma­yús­cu­las las le­tras “FM” con un se­llo de agua. De­ba­jo de las le­tras de­cía con pa­la­bras más pe­que­ñas “Va­lle de Cham­pa, San­tia­go, Chi­le” y el nom­bre del vino con ma­yús­cu­las en ne­gri­ta “FA­MI­LIA DE­LON” más aba­jo “Mal­bec, Pe­tit Ver­dot” y el año 1990. Ale­xan­der vol­teó la bo­te­lla para leer la con­tra­eti­que­ta don­de en le­tras do­ra­das sa­lía el nom­bre de la fa­mi­lia De­lon. Más aba­jo, el ori­gen de la uva: Cha­ca­yes, com­po­si­ción 80% Mal­bec/ 20% Pe­tit Ver­dot. El tiem­po de crian­za era de doce me­ses en ba­rri­cas de ro­ble fran­cés. “Ela­bo­ra­do con cui­da­do, amor y pa­sión en el Va­lle de Cham­pa, con el ase­so­ra­mien­to y tra­di­ción de Yves De­lon”.

Víc­tor in­da­gó con los ojos cla­va­dos en la bo­te­lla cuál se­ría el tipo de re­la­ción que po­dría te­ner al­guien como De­lon con el doc­tor Or­te­ga. Ale­xan­der con­tes­tó que po­dían te­ner, sim­ple­men­te, una re­la­ción for­mal en­tre pa­cien­te y mé­di­co. Pero Víc­tor in­sis­tió en el tono de voz que uti­li­zó Or­te­ga en sus alu­ci­na­cio­nes: “De­lon me ne­ce­si­ta” le ha­cía te­ner una co­ra­zo­na­da. Ale­xan­der se en­co­gió de hom­bros sin po­der des­ci­frar qué era lo que su com­pa­ñe­ro que­ría ha­cer en reali­dad. Víc­tor ima­gi­nó que Or­te­ga de­bía es­tar pos­tra­do en una cama in­cons­cien­te, re­ple­to de me­di­ca­men­tos en al­gu­na cama del hos­pi­tal, por lo que era la opor­tu­ni­dad de in­ves­ti­gar el ce­lu­lar del doc­tor para ver si De­lon apa­re­cía den­tro de sus con­tac­tos y qué tan fre­cuen­tes eran sus lla­ma­das. Ale­xan­der aca­ri­ció su bar­ba y asin­tió.   

Los de­tec­ti­ves to­ma­ron los sánd­wi­ches y Ale­xan­der pi­dió a la due­ña que se los ano­ta­ra en su cuen­ta. Ella re­fun­fu­ñó y Víc­tor de­di­có una úl­ti­ma mi­ra­da tier­na a Lau­ri­ta. Ale­xan­der pre­gun­tó a Víc­tor si ha­bía algo más en la es­ce­na cuan­do en­con­tró a Or­te­ga y él vol­vió a men­cio­nar los an­ti­de­pre­si­vos. En pri­mer lu­gar fue­ron a la far­ma­cia y ha­bla­ron con el far­ma­céu­ti­co, que les con­tó que co­no­cía de años a Or­te­ga y que ja­más lo ha­bía vis­to tan per­tur­ba­do como en la ma­ña­na. Víc­tor pre­gun­tó si co­no­cían a De­lon y él negó con la ca­be­za. Cuan­do se pre­gun­tó por Cliff, el far­ma­céu­ti­co con­tes­tó con ale­gría que era el pe­rro sal­chi­cha de Or­te­ga. 

Sin nin­gu­na pre­gun­ta más que ha­cer, los de­tec­ti­ves se fue­ron a bus­car al doc­tor al hos­pi­tal clí­ni­co. Or­te­ga es­ta­ba pos­tra­do y sin vi­si­tas. Los ofi­cia­les ha­bla­ron con el doc­tor en­car­ga­do de la ur­gen­cia y le pi­die­ron sus per­te­nen­cias per­so­na­les para una in­ves­ti­ga­ción. Víc­tor tomó el ce­lu­lar: era un te­lé­fono de co­lor rojo. No era la gran cosa. No te­nía cá­ma­ra fron­tal y ni si­quie­ra una cla­ve de des­blo­queo. Víc­tor bus­có y no en­con­tró nin­gún nom­bre como: “Yves” o “De­lon” en­tre sus con­tac­tos. Ha­bía he­cho lla­ma­das, pero en ho­ra­rio y tiem­po ar­bi­tra­rios: por ejem­plo, una de sus úl­ti­mas lla­ma­das ha­bía sido ha­cia su ma­dre hace apro­xi­ma­da­men­te un mes. Mien­tras el jo­ven es­ta­ba en­si­mis­ma­do en el te­lé­fono, Ale­xan­der ha­bía to­ma­do las lla­ves de su de­par­ta­men­to y dijo a Víc­tor que no per­die­ran más el tiem­po. Los dos subie­ron al mini Cooper y fue­ron al ho­gar de Or­te­ga. Cuan­do Ale­xan­der puso la lla­ve en el ce­rro­jo se es­cu­cha­ron los la­dri­dos por el otro lado de la puer­ta.

—Ese debe ser Cliff —dijo Ale­xan­der a Víc­tor. Él asin­tió. 

An­tes de que abrie­ran la puer­ta, una ve­ci­na ma­yor apa­re­ció al en­cuen­tro de los dos de­tec­ti­ves y los en­tre­vis­tó edu­ca­da­men­te, con una voz frá­gil y se­nil. Pre­gun­tó so­bre su iden­ti­dad, a qué se de­di­ca­ban, si eran pa­rien­tes del doc­tor y qué es lo que es­ta­ba pa­san­do. Ale­xan­der se pre­sen­tó y con­tes­tó to­das las pre­gun­tas. Mos­tró su pla­ca y le ex­pli­có con dul­zu­ra que el doc­tor ha­bía su­fri­do un co­lap­so esa ma­ña­na; pre­gun­tó si ella ha­bía no­ta­do un com­por­ta­mien­to ex­tra­ño en el com­por­ta­mien­to del doc­tor los úl­ti­mos días. La se­ño­ra Cla­ra se pre­sen­tó y fue ta­jan­te al de­cir que no ha­bía no­ta­do nada ex­tra­ño. Víc­tor in­ter­vino: era im­por­tan­te en­trar al de­par­ta­men­to del doc­tor lo an­tes po­si­ble, ya que es­ta­ban en ser­vi­cio. La se­ño­ra Cla­ra no les qui­so ha­cer per­der más el tiem­po a los ofi­cia­les. Re­tro­ce­dió y an­tes de que abrie­ran la puer­ta, la se­ño­ra Cla­ra in­qui­rió: 

—¿Sa­ben algo de los ve­ci­nos? Lle­va­mos dos días sin sa­ber nada de ellos y tam­po­co sa­be­mos dón­de es­tán hos­pi­ta­li­za­dos. ¿Sa­ben algo? 

—¿Qué ve­ci­nos? —con­sul­tó Víc­tor, preo­cu­pa­do.

Los de en­fren­te —la an­cia­na se­ña­ló la puer­ta—. Una ma­ña­na la pa­re­ja se des­ma­yó por des­hi­dra­ta­ción y el doc­tor los subió con un cho­fer que lo es­ta­ba es­pe­ran­do. Se­gún el se­ñor Or­te­ga, los ve­ci­nos se­rían tras­la­da­dos de ur­gen­cia al hos­pi­tal, pero no he­mos sa­bi­do de ellos des­de en­ton­ces. 

—Qué le pa­re­ce si nos deja en­trar a in­ves­ti­gar, ha­ce­mos nues­tra ma­gia y cuan­do sal­ga­mos, ire­mos a che­quear las cá­ma­ras de se­gu­ri­dad del de­par­ta­men­to ¿Es un tra­to? —co­mu­ni­có Ale­xan­der.

—Tra­to he­cho —son­rió ella.

Al abrir la puer­ta, el se­ñor Cliff los re­ci­bió a pun­ta de la­dri­dos y mor­dis­co­nes en los to­bi­llos. A Víc­tor no le gus­ta­ba mal­tra­tar ani­ma­les, pero Cliff es­ta­ba tan en­tu­sias­ma­do con echar a los in­va­so­res que a Víc­tor no le que­dó otra que dar­le un pun­ta­pié sua­ve. Cliff se es­con­dió y sol­tó uno que otro la­dri­do sor­do. Ale­xan­der se di­ri­gió a las agen­das y el es­tan­te de li­bros de Or­te­ga sin en­con­trar nada. Víc­tor, por su par­te, se di­ri­gió a la mesa de co­mer don­de ha­bía un te­lé­fono de red fija con bo­to­nes gran­des y blan­cos. Víc­tor le­van­tó el au­ri­cu­lar y se cer­cio­ró de que to­da­vía fun­cio­na­ba a la per­fec­ción. Lue­go apre­tó el bo­tón de re­dis­ca­do. Al ter­cer pi­ti­do con­tes­ta­ron el te­lé­fono con voz muy edu­ca­da y acen­to fran­cés:

—Man­sión De­lon —con­tes­tó uno de los sir­vien­tes de Yves. 

Víc­tor se hizo pa­sar por el se­cre­ta­rio del doc­tor Or­te­ga y fue tan cor­tés y pre­ci­so al uti­li­zar su len­gua­je que el sir­vien­te podría ha­ber creí­do que es­ta­ba ha­blan­do con el doc­tor en per­so­na. El de­tec­ti­ve acla­ró que el se­ñor Yves te­nía una hora agen­da­da con Or­te­ga, pero que la­men­ta­ble­men­te no po­dría asis­tir ya que se en­con­tra­ba muy en­fer­mo. El sir­vien­te con­tes­tó que le avi­sa­ría lo an­tes po­si­ble. Víc­tor ma­ni­fes­tó sus res­pe­tos y cor­tó el te­lé­fono mi­ran­do a Ale­xan­der. Él le mos­tró la tar­je­ta per­so­nal de De­lon que es­ta­ba en su ha­bi­ta­ción den­tro del tra­je rojo ita­liano. Ale­xan­der co­men­tó que en lu­gar de una tar­je­ta le hu­bie­ra gus­ta­do en­con­trar un bi­lle­te de vein­te mil pe­sos, pero de to­das for­mas, tan­to la lla­ma­da como la tar­je­ta solo po­dían sig­ni­fi­car una cosa: ellos es­ta­ban en con­tac­to. Víc­tor de­du­jo que el doc­tor los ha­bía en­via­do a la fá­bri­ca adre­de para cu­brir el vi­ñe­do de De­lon: to­das las ma­qui­na­rias para ex­pri­mir la uva y la can­ti­dad enor­me de mano de obra po­dían ser cla­ves para dar con el ver­da­de­ro ca­mino de Ame­no­fis. Ale­xan­der, aun­que in­quie­to, le dijo que se to­ma­ran las co­sas con cal­ma  y que fue­ran mi­rar las cá­ma­ras de vi­deo para sa­ber que le ha­bía pa­sa­do a los ve­ci­nos de Or­te­ga.             

An­tes de aban­do­nar el ho­gar de Or­te­ga, Víc­tor notó que Cliff se ha­bía que­da­do ca­lla­do muy sos­pe­cho­sa­men­te y se puso a bus­car­lo. Cuan­do lo en­con­tró, es­ta­ba tran­qui­lo mor­dien­do un hue­so. En su po­ci­llo ha­bía dos hue­sos lar­gos, elás­ti­cos, pla­nos y cur­vos. El de­tec­ti­ve lla­mó a su com­pa­ñe­ro y Ale­xan­der acu­dió tan rá­pi­do como pudo. Víc­tor pi­dió que ob­ser­va­ra el hue­so me­ticu­losa­men­te y él se lo pi­dió pres­ta­do a Cliff, que gru­ñó. 

—Ma­dre mía… son cos­ti­llas hu­ma­nas… —Ale­xan­der se­ña­ló en la par­te su­pe­rior y lleno de mor­di­das el car­tí­la­go cos­tal de la cos­ti­lla es­ter­nal.

—Lle­vé­mos­lo al la­bo­ra­to­rio —sus­pi­ró Víc­tor, ató­ni­to. 

Los ofi­cia­les to­ma­ron am­bos hue­sos. Cliff dio una bue­na pe­lea, pero per­dió. Cuan­do lo­gra­ron sa­lir del de­par­ta­men­to en­tre rui­do­sos la­dri­dos de des­pe­di­da, la se­ño­ra Cla­ra es­ta­ba es­pe­ran­do a los de­tec­ti­ves. Ale­xan­der ce­rró la puer­ta y Víc­tor ins­pec­cio­nó el pa­si­llo que, para su gus­to, es­ta­ba bas­tan­te os­cu­ro, a pe­sar de ser de día. Pero pudo di­vi­sar al fi­nal de este casi lle­gan­do a las es­ca­le­ras, don­de es­ta­ba la cá­ma­ra in­fra­rro­ja. Se acer­có y le pi­dió a Ale­xan­der que lo acom­pa­ña­ra a re­vi­sar­la. Am­bos con­clu­ye­ron que para ser un edi­fi­cio casi en su ma­yo­ría de gen­te de la ter­ce­ra edad se cos­tea­ban una bue­na cá­ma­ra. Por lo ge­ne­ral la cá­ma­ra in­fra­rro­ja gra­ba­ba de for­ma nor­mal todo el día, mien­tras que por la no­che, au­to­má­ti­ca­men­te, en­cen­día su in­fra­rro­jo en­tre­gan­do así una ima­gen en blan­co y ne­gro.  Las cá­ma­ras es­ta­ban ins­ta­la­das en un sis­te­ma CCTV, lo que quie­re de­cir que se per­mi­te vi­sua­li­zar todo en cual­quier tipo de mo­ni­tor, in­clu­so has­ta en la pan­ta­lla de un ce­lu­lar si se des­car­ga la apli­ca­ción co­rrec­ta.

 —Se­ño­ra Cla­ra, ¿quién está a car­go de la vi­gi­lan­cia del de­par­ta­men­to?

—Mi ma­ri­do es quien mira los mo­ni­to­res. Eso no hace que los ob­ser­ve. Muy es­po­so mío será, pero es un inú­til en cuan­to a tec­no­lo­gías. Trae­ré a mi hijo que les mos­tra­rá todo lo que us­te­des bus­can —las pan­tu­flas se arras­tra­ron por el piso y la se­ño­ra Cla­ra se pre­pa­ró.

Con po­de­ro­sos gri­tos que na­die pen­sa­ba que po­dían sa­lir de tan pe­que­ña caja to­rá­ci­ca, la se­ño­ra Cla­ra lla­mó a su hijo Da­vid, un jo­ven de die­ci­sie­te años de edad, poco preo­cu­pa­do por su apa­rien­cia y la viva ima­gen de la pe­re­za. El jo­ven lle­gó arras­tran­do los pies y con cara de sue­ño. El mu­cha­cho fue pre­sen­ta­do a los dos ofi­cia­les y su cara no mos­tró nin­gún in­te­rés ni sor­pre­sa. Su ma­dre le pi­dió el ce­lu­lar para mos­trár­se­los a los ofi­cia­les y cuan­do él se puso a la de­fen­si­va, Víc­tor le ex­pli­có que solo es­ta­ban ahí para po­der ob­ser­var lo que ha­bía su­ce­di­do ha­cía dos días en el pa­si­llo y la des­apa­ri­ción de los dos ve­ci­nos. El jo­ven Da­vid sus­pi­ró de ali­vio y en me­nos de un mi­nu­to dio con la fe­cha y la hora exac­ta. El ado­les­cen­te se me­tió en ajus­tes, tra­ba­jó con los con­tras­tes y acla­ró la ima­gen. Efec­ti­va­men­te el ros­tro era el de Or­te­ga, aun­que se veía dis­tin­to, se­ña­ló Víc­tor al no­tar la ves­ti­men­ta.

—De se­gu­ro se vis­tió así para jun­tar­se con De­lon —con­tes­tó Ale­xan­der.

La cá­ma­ra es­ta­ba tan le­ja­na que no se po­día ver bien qué ele­men­to ha­bía usa­do el doc­tor para ha­cer des­ma­yar­se a sus víc­ti­mas, pero veían cla­ra­men­te cómo se acer­ca­ba al cue­llo de la mu­jer y lue­go a su ma­ri­do cuan­do es­ta­ba hin­ca­do jun­to a su es­po­sa des­ma­ya­da. Tam­po­co vie­ron el au­to­mó­vil que tras­la­dó a los dos jó­ve­nes, pero Ale­xan­der ya in­tuía de quié­nes eran los hue­sos que por­ta­ba cu­bier­tos por una ser­vi­lle­ta en su bol­si­llo. Mos­tran­do agra­de­ci­mien­to, los de­tec­ti­ves se re­ti­ra­ron del edi­fi­cio ase­gu­ran­do que todo es­ta­ría bien y pi­dien­do que si veían cual­quier tipo de ac­ti­vi­dad ex­tra­ña en el de­par­ta­men­to de Or­te­ga, los lla­ma­ran a cual­quier hora.  

Sin po­der creer la red que es­ta­ban te­jien­do en sus men­tes, am­bos de­tec­ti­ves via­ja­ron has­ta el de­par­ta­men­to de po­li­cías en si­len­cio arri­ba del mini Cooper. Ale­xan­der rom­pió el hie­lo lue­go de que abar­ca­ran un lar­go tre­cho de ca­mino a la je­fa­tu­ra.

—Ni en un mi­llón de años lo hu­bie­ra creí­do. Lo co­noz­co hace mu­cho —ex­pli­có con pe­sar Ale­xan­der. 

—Lle­va­re­mos los hue­sos al la­bo­ra­to­rio y des­pués ire­mos a con­tar­le a la co­mi­sio­na­da.

—¿Y Or­te­ga? —pre­gun­tó Ale­xan­der.

—Dudo que des­pier­te pron­to.

—Hay que po­ner­lo bajo cus­to­dia —dijo Ale­xan­der.

—¿Crees que con esa in­to­xi­ca­ción qui­so sui­ci­dar­se?

—Or­te­ga es in­te­li­gen­te y de­ci­di­do. Si se hu­bie­ra que­ri­do sui­ci­dar, no ha­bría fa­lla­do. Debe ha­ber otro mo­ti­vo ahí que no co­no­ce­mos.

Los dos ofi­cia­les fue­ron in­me­dia­ta­men­te don­de Mía para ex­pli­car to­das las evi­den­cias que acu­sa­ban al doc­tor Or­te­ga de un su­pues­to cri­men. Ale­xan­der ex­tra­jo de una bol­sa los dos hue­sos en­con­tra­dos en el ho­gar del acu­sa­do. Mía es­ta­ba se­gu­ra de que eran hue­sos per­te­ne­cien­tes a las cos­ti­llas hu­ma­nas, pero lla­mó de to­das for­mas a los es­pe­cia­lis­tas para que hi­cie­ran las prue­bas per­ti­nen­tes. Lue­go de trein­ta mi­nu­tos y una vez ter­mi­na­da la con­ver­sa­ción con los es­pe­cia­lis­tas, lla­mó al hos­pi­tal clí­ni­co de la ciu­dad para ave­ri­guar el es­ta­do de sa­lud del pa­cien­te Or­te­ga, in­gre­sa­do de ur­gen­cia pro­duc­to de una in­to­xi­ca­ción. De pron­to, Mía cam­bió de ex­pre­sión:

—¿Pasó sal­go? —su­su­rró Ale­xan­der. 

Mía no con­tes­tó. Los dos de­tec­ti­ves se que­da­ron mi­ran­do te­mien­do que Or­te­ga hu­bie­ra muer­to y que la evi­den­cia de los crí­me­nes hu­bie­se muer­to con él. Mía col­gó el au­ri­cu­lar del te­lé­fono y se que­dó con­tem­plan­do a los ofi­cia­les que aguar­da­ban, ex­pec­tan­tes.

—Es­ca­pó —dijo la co­mi­sio­na­da.
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Ale­xan­der ma­ne­jó ca­mino a la man­sión de don Pa­blo en el Cooper. De co­pi­lo­to iba Mía y sen­ta­do atrás es­ta­ba Víc­tor con la mi­ra­da fija en las ca­lles de la ciu­dad pen­san­do en Je­su­sa y en Lau­ra. El de­tec­ti­ve es­ta­ba con­fun­di­do, pero tra­ta­ba de ana­li­zar la si­tua­ción. Es cier­to, ama­ba a Je­su­sa, pero ella vi­vía con su pa­re­ja de ha­cía seis años a in­con­ta­bles ki­ló­me­tros de dis­tan­cia de él. Era un amor im­po­si­ble. De se­gu­ro su pa­re­ja le pe­di­ría ma­tri­mo­nio en un par de años, o me­ses, o ma­ña­na mis­mo. Su ama­da era inal­can­za­ble. Por otra par­te es­ta­ba Lau­ra: un uni­ver­so nue­vo con his­to­rias que él es­ta­ba dis­pues­to a es­cu­char con aten­ción, dis­pues­to a de­cir­le co­sas que ja­más le ha­bía po­di­do de­cir a otro ser hu­mano. Víc­tor desea­ba abra­zar a Lau­ra con fuer­zas, to­mar desa­yuno con ella, ser lo úl­ti­mo que él mi­ra­ra an­tes de que­dar­se dor­mi­do. 

De pron­to Ale­xan­der in­te­rrum­pió los pen­sa­mien­tos ro­mán­ti­cos de Víc­tor con voz lú­gu­bre.

—Ahí está.

La man­sión Ma­drid te­nía un es­ti­lo eu­ro­peo y gra­cias a su lo­ca­li­za­ción alta te­nía una ex­ce­len­te vis­ta de la ciu­dad y la cor­di­lle­ra. El Cooper en­tró por el por­tón eléc­tri­co no­ti­fi­cán­do­se an­tes por tres con­tro­les de alta se­gu­ri­dad. Cuan­do los pa­sa­ron, Ale­xan­der es­ta­cio­nó su mo­des­to auto jun­to a las quin­ce jo­yas que es­ta­ba es­pe­ran­do a sus due­ños bajo un apar­ca­mien­to te­cha­do e in­di­vi­dual. A su en­cuen­tro sa­lió un hom­bre bien ves­ti­do que se pre­sen­tó como Mike, el guar­daes­pal­das prin­ci­pal de don Pa­blo. Él los guio por la man­sión has­ta el pa­trón. Pri­me­ro, los tres de­tec­ti­ves pa­sa­ron por unas fa­bu­lo­sas puer­tas de ma­de­ra ta­lla­da con el es­cu­do de la fa­mi­lia: una co­ro­na so­bre dos ca­ba­llos er­gui­dos en sus pa­tas tra­se­ras. De­trás de ellos se cru­za­ban dos fle­chas que apun­ta­ban al no­res­te y al no­roes­te. El es­cu­do re­za­ba “Nues­tra fuer­za pro­vie­ne del amor fa­mi­liar”. 

En la ga­le­ría in­te­rior de do­ble al­tu­ra en­tra­ba la luz na­tu­ral de la luna. La luz en­se­ña­ba los dis­tin­tos pun­tos de cómo se dis­tri­buía la man­sión. La man­sión te­nía nu­me­ro­sos de­ta­lles y ter­mi­na­cio­nes que re­fle­ja­ban el buen gus­to de la fa­mi­lia y el res­pe­to por lo es­té­ti­co clá­si­co eu­ro­peo. Mike los lle­vó has­ta el co­me­dor, con piso de már­mol, mar­que­te­ría de ma­de­ra pin­ta­da a mano y co­lum­nas co­lo­nia­les. 

—No quie­ro ni ima­gi­nar los ba­ños de es­tos ti­pos. De­ben…

—No sea vul­gar —es­pe­tó Mía a Ale­xan­der, que es­ta­ba a pun­to de lan­zar uno de sus co­men­ta­rios inapro­pia­dos.

Mike pi­dió a los in­vi­ta­dos que por fa­vor to­ma­ran asien­to mien­tras él iba a bus­car don Pa­blo, que es­ta­ba ju­gan­do al bás­quet­bol con su nie­to Ig­na­cio, en la can­cha en el jar­dín. Los de­tec­ti­ves se que­da­ron so­los. Mía pen­só en de­cir­les que ella se ha­ría car­go de la con­ver­sa­ción, pero al es­tar Víc­tor in­vo­lu­cra­do, guar­dó si­len­cio: ha­blar con él era como ha­blar­le a una pa­red. Los mi­nu­tos trans­cu­rrie­ron y don Pa­blo y Mike no lle­ga­ban. Ale­xan­der se puso a exa­mi­nar los uten­si­lios de pla­ta que es­ta­ban so­bre la mesa y pen­só que era muy poco pro­ba­ble que sir­vie­ran com­ple­tos con pa­pas fri­tas. 

Cuan­do don Pa­blo apa­re­ció, to­dos se le que­da­ron mi­ran­do fijo, en es­pe­cial Víc­tor. El an­ciano lle­gó con una son­ri­sa jo­vial: su nie­to siem­pre lo­gra­ba sa­car el niño in­terno que es­ta­ba re­pri­mi­do a cau­sa de sus ne­go­cios. Él sa­lu­dó a to­dos con cor­te­sía y Mía vio por pri­me­ra vez al hom­bre más po­de­ro­so de la ciu­dad vis­tien­do unos shorts y una su­da­de­ra azul. Des­pués de los sa­lu­dos, don Pa­blo tomó asien­to e in­vi­tó al res­to a ha­cer lo mis­mo, pero Víc­tor se apre­su­ró.

—No es­ta­mos aquí para to­mar­nos un café —don Pa­blo si­guió son­rien­do, sin de­seos de con­tra­ata­car—. Va­le­ria de los Án­ge­les Caí­dos ase­si­nó a Ós­car. Hay evi­den­cia que prue­ba que el tipo que us­ted que­ría muer­to ya lo está.

—¿Qué tipo de prue­bas? —pre­gun­tó don Pa­blo con des­con­fian­za—. Ós­car ha bur­la­do a la muer­te en mu­chas oca­sio­nes. Has­ta se ha es­ca­pa­do del ma­ni­co­mio. Es di­fí­cil para mí creer que haya muer­to tan fá­cil —ex­pli­có Ma­drid mien­tras se se­ca­ba el su­dor con una toa­lla blan­ca que Mike le en­tre­gó en las ma­nos.

—Va­le­ria nos mos­tró un vi­deo de sus cá­ma­ras de se­gu­ri­dad. Ella sa­lía dis­pa­rán­do­le a Ós­car en el pe­cho y tor­so en múl­ti­ples oca­sio­nes.

—¿Eso es todo? ¿Un vi­deo y ya? Debe ser una bro­ma. Us­ted co­no­ce el ru­mor de que el hom­bre ja­más ha pi­sa­do la luna y que todo fue un vi­deo de Holly­wood. ¿Qué me di­ces tú, Mía? —Mike le al­can­zó un vaso de li­mo­na­da a don Pa­blo.

—Don Pa­blo… 

—Te­ne­mos un me­chón de ca­be­llo como mues­tra de ADN.  Dio como re­sul­ta­do a Ós­car. Tam­bién te­ne­mos un dien­te. 

Don Pa­blo se in­cli­nó ha­cia de­lan­te, mi­ran­do fijo a Víc­tor:

—Quie­ro ha­blar con Mía, mo­co­so. Esta es mi casa, por si se te ol­vi­da —el an­ciano gol­peó la mesa a puño ce­rra­do, el gol­pe lle­gó a ele­var los cu­bier­tos en­ci­ma de la mesa.  

Su caso está ce­rra­do —con­tes­tó Mía—. Dé­je­me en paz, don Pa­blo, y a los chi­cos tam­bién. Se lo pido por fa­vor. Te­ne­mos que bus­car a mu­chos lo­cos suel­tos que cau­san des­ma­nes cada día. Si us­ted es el due­ño de la ciu­dad, man­de a sus hom­bres a bus­car a Ós­car. No­so­tros ya lo en­con­tra­mos muer­to.

—Es­cú­che­me, Mía.

—Dí­ga­me.

—Va­le­ria ha sido una de mis más lea­les sol­da­dos en las ca­lles. Con el pa­sar de los años puse mu­chas tram­pas en su ca­mino, mu­chas prue­bas de leal­tad. ¿Us­ted me en­tien­de? Ella es una mu­jer fría que siem­pre me ha di­cho la ver­dad, aun­que sien­to que me está ocul­tan­do una re­la­ción se­cre­ta con mi hijo Ro­dol­fo… Si ese fue­ra el caso, en­ton­ces no pue­do con­fiar en ella por com­ple­to y pon­go en duda el vi­deo. Va­le­ria me lo en­se­ñó y la ver­dad es que no lo creí. Aho­ra, si el me­chón de ca­be­llo y el dien­te die­ron como re­sul­ta­do el nom­bre de Ós­car… ten­dré que creer­lo aun­que me cues­te. Sin em­bar­go, si mis hom­bres en­cuen­tran vivo a Ós­car, en­ton­ces co­mien­cen a ha­blar con Dios des­de ya.

Ale­xan­der se que­dó mi­ran­do a Mía pen­san­do en que ella le di­ría a Ma­drid que el exa­men al dien­te to­da­vía no se ha­bía he­cho. Des­pués ob­ser­vó a Víc­tor que se man­te­nía er­gui­do, sin re­tro­ce­der ni en­co­ger­se, y pen­só que su com­pa­ñe­ro man­ten­dría ese se­cre­to bajo lla­ve ante la úl­ti­ma ame­na­za.

—Us­ted, ofi­cial, ¿qué pien­sa de todo esto? —le pre­gun­tó don Pa­blo a Ale­xan­der. 

Ale­xan­der tam­po­co se ha­bía creí­do lo del vi­deo. Des­pués de todo, el ofi­cial ya lle­va­ba mu­chos años tra­ba­jan­do en la ciu­dad y ha­bía vis­to tan­tas co­sas in­creí­bles que edi­tar y fin­gir la muer­te de una per­so­na era tra­ba­jo que po­día ha­cer has­ta un in­fan­te de kin­der­gar­ten. Pero los tres ya es­ta­ban en esto. Ale­xan­der co­rro­bo­ró la his­to­ria de Víc­tor, ha­cien­do hin­ca­pié en que de ver­dad ne­ce­si­ta­ban irse lo an­tes po­si­ble ya que ha­bía un ase­sino de ofi­cia­les suel­to, un ca­ní­bal fu­gi­ti­vo y un su­je­to que vi­vía en la Edad de Oro del an­ti­guo Egip­to. Don Pa­blo se que­dó re­fle­xio­nan­do un mi­nu­to con los de­dos en­tre­la­za­dos adop­tan­do una po­si­ción me­di­ta­ti­va. Fi­nal­men­te, au­to­ri­zó a los tres de­tec­ti­ves a mar­char­se.

Cuan­do subie­ron al mini Cooper, Ale­xan­der no po­día creer la ac­ti­tud de Víc­tor ante uno de los ca­pos de la ma­fia. Pa­re­cía que al mu­cha­cho le res­ba­la­ban las ame­na­zas, la au­to­ri­dad y el mie­do que casi to­dos le tie­nen a la muer­te.             
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El doc­tor Or­te­ga abrió sus ojos en una ha­bi­ta­ción del hos­pi­tal clí­ni­co de la ciu­dad. Par­pa­deó unos ins­tan­tes con un do­lor de ca­be­za ho­rri­ble. En sus ma­nos y pies sen­tía un hor­mi­gueo tan in­ten­so que no per­ci­bía si es­ta­ba mo­vien­do sus pro­pios de­dos. Es­ta­ba se­dien­to y apre­tó el bo­tón rojo jun­to a su cama para lla­mar a la en­fer­me­ra, que acu­dió sor­pre­si­va­men­te rá­pi­do. Con di­fi­cul­tad, el doc­tor tuvo que pe­dir­le agua a la en­fer­me­ra con sus ma­nos: sus cuer­das vo­ca­les es­ta­ban rí­gi­das y no po­día enun­ciar como de cos­tum­bre.  Ella com­pren­dió el len­gua­je de se­ñas y le en­tre­gó un vaso de agua pi­dién­do­le que lo be­bie­ra des­pa­cio. Al prin­ci­pio a Or­te­ga le cos­tó aca­tar la or­den, pero sa­bía que las re­co­men­da­cio­nes de la en­fer­me­ra eran acer­ta­das. Be­ber agua apre­su­ra­da­men­te en su es­ta­do po­día ser pe­li­gro­so. Con la voz dis­tor­sio­na­da, pro­ce­dió a ha­cer­le unas pre­gun­tas ru­ti­na­rias a la en­fer­me­ra y ella ex­pli­có los me­di­ca­men­tos ad­mi­nis­tra­dos, el rit­mo car­dia­co con el que lle­gó y cómo evo­lu­cio­nó con el paso de las ho­ras. Le re­ve­ló el tra­ta­mien­to y el fu­tu­ro pro­ce­di­mien­to a se­guir para lo­grar su es­ta­bi­li­dad y dar­lo de alta. La en­fer­me­ra le dio un ser­món so­bre la vida al doc­tor, ex­pli­cán­do­le lo be­lla que es y de­cla­ran­do que el sui­ci­dio nun­ca es una bue­na sa­li­da. Él asin­tió con la ca­be­za y ella sol­tó:

—Aun­que us­ted no lo crea, hay mu­cha gen­te que lo quie­re, doc­tor —dijo con voz dul­ce. 

Or­te­ga le acla­ró a du­ras pe­nas que él no ha­bía ha­bla­do con su ma­dre ha­cía más de un mes, no re­cor­da­ba la úl­ti­ma vez que ha­bía ha­bla­do con su pa­dre y no te­nía ami­gos, solo un pe­rro. Con una son­ri­sa en­can­ta­do­ra, la en­fer­me­ra lo con­tra­di­jo: sus ami­gos ha­bían ido a ver­lo y es­ta­ban muy preo­cu­pa­dos por su sa­lud. El doc­tor dio otro ar­duo sor­bo al pe­que­ño vaso de agua y pre­gun­tó qué ami­gos.

—Vi­nie­ron dos ami­gos su­yos que tra­ba­jan con us­ted. Eran dos de­tec­ti­ves, creo.

—¿Le di­je­ron algo? —Or­te­ga co­men­zó a exas­pe­rar­se, in­tu­yen­do lo peor.

—Ha­bla­ron con el doc­tor Matt­hews, quien está a car­go de la ur­gen­cia en este ho­ra­rio. 

“Cál­ma­te y haz­me caso” apa­re­ció la voz en su ca­be­za que Or­te­ga qui­so con to­das sus fuer­zas eli­mi­nar. “Ellos lo de­ben de ha­ber ave­ri­gua­do todo. Ellos ya lo de­ben de sa­ber, así que no le­van­tes más sos­pe­chas. Tie­nes dos op­cio­nes. La pri­me­ra es se­guir per­dien­do el tiem­po en esta gue­rra que tie­nes con­mi­go y la se­gun­da es que me es­cu­ches y sal­ga­mos de esta. Solo dé­ja­te lle­var y haz­me caso…haz­me caso…haz­me caso”. La voz era cada vez me­nos bur­lo­na y más som­bría. Or­te­ga dudó y la en­fer­me­ra lo ob­ser­vó con­fun­di­da.

—¿Se sien­te us­ted bien?

“Pre­gun­ta por tus per­te­nen­cias” 

—Qui­sie­ra ha­cer una lla­ma­da te­le­fó­ni­ca. ¿Me po­dría en­tre­gar mi ce­lu­lar, por fa­vor? —con­tes­tó.

—Cla­ro, doc­tor —la en­fer­me­ra se di­ri­gió al clo­set de la ha­bi­ta­ción y sacó una bol­sa plás­ti­ca con el logo del hos­pi­tal—. Aquí es­tán to­das sus per­te­nen­cias.

—Mu­chas gra­cias y dis­cul­pe por mo­les­tar­la —la en­fer­me­ra dejó la bol­sa arri­ba de una si­lla jun­to a la cama del doc­tor y bus­có el ce­lu­lar para en­tre­gár­se­lo.

—¡Aquí está! —son­rió.

—Es us­ted muy ama­ble ¿En­fer­me­ra?… —in­qui­rió.

—Me­la­nie, doc­tor. Me lla­mo Me­la­nie.

—Mu­chas gra­cias, Me­la­nie. Qui­sie­ra un mo­men­to de pri­va­ci­dad para lla­mar a mis ami­gos.

—No dude en apre­tar el bo­tón en caso de que me ne­ce­si­te —Me­la­nie sa­lió de la ha­bi­ta­ción y cuan­do ce­rró la puer­ta, el doc­tor se puso a re­vi­sar la bol­sa.

Es­ta­ban sus pan­ta­lo­nes, su ca­mi­sa, su cor­ba­ta, bi­lle­te­ra, cal­ce­ti­nes y za­pa­tos. Re­vi­só su ce­lu­lar, sus lla­ma­das sa­lien­tes y en­tran­tes, los men­sa­jes de tex­to. No ha­bía nada ex­tra­ño. “¿Qué fal­ta?”. El doc­tor si­guió re­vi­san­do, sin éxi­to, has­ta que la voz den­tro de su ca­be­za se­ña­ló “Las lla­ves de tu casa”. Or­te­ga que­dó pe­tri­fi­ca­do: por más que las bus­có en cada bol­si­llo y has­ta den­tro de sus za­pa­tos, no pudo dar con ellas por nin­gún lado. “Ellos lo sa­ben. Los hue­sos de Cliff son la pie­za cla­ve”. El doc­tor no sa­bía cómo reac­cio­nar y sus ma­nos em­pe­za­ron a tem­blar. “Vís­te­te lo más rá­pi­do que pue­das y hu­ya­mos de este hos­pi­tal”. Or­te­ga no aca­tó la or­den de in­me­dia­to y se puso a pen­sar en su fu­tu­ro en pri­sión. “Pon­te tus pan­ta­lo­nes y ca­mi­sa y tu de­lan­tal de tra­ba­jo. Sal des­aper­ci­bi­do del hos­pi­tal, ac­túa na­tu­ral­men­te, pero haz­lo de pri­sa, an­tes de que vuel­va la en­fer­me­ra… haz­me caso, doc­tor…”. Or­te­ga se vis­tió lo más rá­pi­do que pudo, lu­chan­do con­tra ja­que­cas, ex­tre­mi­da­des dor­mi­das, de­dos tor­pes, ma­reos, ca­bles e in­yec­cio­nes in­tra­ve­no­sas. Una vez ves­ti­do, se vol­vió a acos­tar en la cama, se tapó has­ta el cue­llo, apre­tó el bo­tón rojo y lla­mó a Me­la­nie. Él le pi­dió que se acer­ca­ra: ex­pli­có que el mo­ti­vo era que sen­tía su pre­sión baja. Ella se puso a exa­mi­nar el ta­ble­ro y che­quear los sig­nos vi­ta­les del doc­tor. Or­te­ga se le­van­tó de la cama y gol­peó a la en­fer­me­ra en la ca­be­za, de­ján­do­la in­cons­cien­te.

Or­te­ga se puso ma­nos a la obra. Pau­só el pa­nel con­trol que che­quea­ba sus sig­nos vi­ta­les para trans­fe­rir to­das las in­yec­cio­nes y los ca­bles in­tra­ve­no­sos a los bra­zos y ma­nos de Me­la­nie. Vol­vió a en­cen­der el mo­ni­tor y lo co­nec­tó al pa­nel de con­trol prin­ci­pal. Acos­tó a la en­fer­me­ra y la tapó. Él sa­lió ca­mi­nan­do de la ha­bi­ta­ción con di­fi­cul­ta­des al ca­mi­nar, pero lo­gró do­mi­nar sus do­len­cias has­ta sa­lir por la puer­ta prin­ci­pal del hos­pi­tal sin le­van­tar nin­gu­na sos­pe­cha. Sa­lió a la ca­lle y tomó un taxi. El cho­fer pre­gun­tó adón­de. 

Esa sim­ple pre­gun­ta se trans­for­mó en la más di­fí­cil que le ha­bían he­cho ja­más. No te­nía idea de dón­de ir. Se­gu­ra­men­te para esa hora su de­par­ta­men­to es­ta­ba lleno de po­li­cías cus­to­dian­do a quien me­ro­dea­ra por el edi­fi­cio. Tam­po­co po­día vol­ver con sus pa­dres, que pro­ba­ble­men­te sa­brían ya de sus ac­tos. Tam­po­co po­día vi­si­tar a su me­jor ami­go: los ofi­cia­les ya de­bie­ron ha­ber­lo in­te­rro­ga­do en la far­ma­cia. Or­te­ga se que­dó mi­ran­do al es­pe­jo re­tro­vi­sor del auto y le con­tes­tó al cho­fer.

—Al De­par­ta­men­to de Po­li­cía.

Pero qué ha­bía di­cho. Ese no era el doc­tor, ese era el hom­bre que ha­bla­ba den­tro de su ca­be­za. Or­te­ga se puso a dis­cu­tir men­tal­men­te y cues­tio­nó la de­ci­sión. Él con­tes­tó “Va­mos a ir don­de tu úl­ti­mo ami­go”. Or­te­ga ce­rró sus ojos y se aco­mo­dó en el asien­to del taxi para ha­blar con su otro yo so­bre el plan. 

El taxi se es­ta­cio­nó en fren­te del de­par­ta­men­to de po­li­cías y Or­te­ga dejó su de­lan­tal de doc­tor bajo del asien­to del co­pi­lo­to sin que el con­duc­tor se die­ra cuen­ta. Al ba­jar­se fue di­rec­ta­men­te don­de “La Lau­ri­ta” y se sen­tó con vis­ta al de­par­ta­men­to de po­li­cías. La jo­ven Lau­ra se acer­có a la mesa y pre­gun­tó con ama­bi­li­dad que se ser­vi­ría. Él pi­dió una li­mo­na­da ca­lien­te con miel y sin azú­car, ade­más del pe­rió­di­co de la ciu­dad y dos ca­fés pen­dien­tes: eso sig­ni­fi­ca­ba, le ex­pli­có a Lau­ra, que de­ja­ría pa­ga­dos dos ca­fés más para quie­nes no pue­dan pa­gar uno por su cuen­ta. A Lau­ra le pa­re­ció una in­tere­san­te ini­cia­ti­va y asin­tió con ale­gría: era inusual ver gen­te que se preo­cu­pa­ra por los más po­bres. 

El pe­rió­di­co lle­gó al ins­tan­te y Or­te­ga lo abrió al azar cu­brien­do su ros­tro. En el ti­tu­lar de sus pá­gi­nas apa­re­cía en ne­gri­tas y gran­des le­tras el nom­bre de “Aba­dón, enemi­go de la po­li­cía” Se­gui­do, lle­gó la li­mo­na­da y la be­bió con cal­ma sin qui­tar sus ojos de la en­tra­da has­ta que vio a la per­so­na que es­ta­ba es­pe­ran­do, el vie­jo Ga­briel, el úl­ti­mo ami­go que le que­da­ba. Ga­briel ves­tía unos jeans y una cha­que­ta de mez­cli­lla jun­to a una boi­na que ha­cía jue­go. Se di­ri­gió al es­ta­cio­na­mien­to del de­par­ta­men­to de po­li­cías y Or­te­ga fue a su en­cuen­tro. El doc­tor si­guió ocul­tan­do su ros­tro con el pe­rió­di­co has­ta que­dar cara a cara con su ami­go. Se que­da­ron mi­ran­do a los ojos: Ga­briel le pi­dió que por fa­vor lo es­pe­ra­ra en el se­má­fo­ro de la es­qui­na. Ya se ha­bía con­ver­ti­do uno de los ciu­da­da­nos más bus­ca­dos. Or­te­ga pi­dió por fa­vor que no lo trai­cio­na­ra y Ga­briel negó con la ca­be­za. Mien­tras Or­te­ga es­pe­ra­ba en el se­má­fo­ro con el dia­rio abier­to, apa­re­ció Ga­briel con un fur­gón Subaru de los años ochen­ta. 

—No pue­do abrir la puer­ta —dijo Or­te­ga, quien ti­ra­ba de la ma­ni­lla con fuer­za mien­tras el fur­gón es­pe­ra­ba que se subie­ra.

—Tie­nes que le­van­tar la puer­ta mien­tras la ti­ras —dijo el an­ciano des­de aden­tro. 

Una vez arri­ba, el doc­tor agra­de­ció a Ga­briel y él con­tes­tó:





—Tran­qui­lo, tú ha­rías lo mis­mo por mí.

El doc­tor no supo qué de­cir. Ga­briel era un hom­bre de se­sen­ta y tres años de edad, del­ga­do y en­clen­que, que para nada cum­plía con los es­tán­da­res de un guar­dia que im­pu­sie­ra te­mor en los de­lin­cuen­tes o ins­pi­ra­se se­gu­ri­dad en quie­nes de­fen­die­ra. Con su me­tro cin­cuen­ta y una pe­que­ña jo­ro­ba que es­ta­ba apa­re­cien­do en su es­pal­da, Ga­briel pa­re­cía más una per­so­na que daba pena que un su­per­hé­roe. Na­die se ex­pli­ca­ba cómo Ga­briel se­guía tra­ba­jan­do ahí de­bi­do a su edad y a sus pro­ble­mas a la vis­ta. Pero él in­sis­tió en se­guir con sus la­bo­res, ya que es­tar en la casa ju­bi­la­do y sin ha­cer nada lo lle­va­rían a una de­pre­sión se­gu­ra. Ga­briel no te­nía her­ma­nos: era un hom­bre solo y do­li­do tras la muer­te de su mu­jer. 

Al en­trar a la casa, Or­te­ga notó la pre­sen­cia de unos cua­dros re­li­gio­sos: San Se­bas­tián, er­gui­do en la en­tra­da con el tor­so des­nu­do y atra­ve­sa­do por fle­chas. San Juan Evan­ge­lis­ta en Pat­mos. San Je­ró­ni­mo leía en el co­me­dor jun­to a las san­tas Jus­ta y Ru­fi­na, mien­tras que en la ha­bi­ta­ción de Ga­briel re­sal­ta­ba la re­su­rrec­ción de Je­sús y la de Lá­za­ro. En la ha­bi­ta­ción de hués­pe­des es­ta­ba el re­torno del hijo pró­di­go, un cru­ci­fi­jo en la pa­red y una Bi­blia en­ci­ma de la cama. Ga­briel se puso a her­vir el agua y una vez que la te­te­ra co­men­zó a sil­bar, Ga­briel lla­mó al  doc­tor a la mesa. Am­bos be­bie­ron de su té de hier­bas y lue­go de dis­fru­tar su sa­bor, Ga­briel fue el pri­me­ro en pre­gun­tar.

—Solo si us­ted gus­ta, pue­de con­tar­me qué pasó. Tal vez pue­da ayu­dar­lo —Ga­briel ele­va­ba su cu­cha­ra lle­na de té en ma­nos tem­blo­ro­sas que de­rra­ma­ban la mi­tad. 

Or­te­ga sa­bo­reó el té y miró con de­ten­ción cada de­co­ra­ción que po­día ver des­de su si­lla. Res­pon­dió la pre­gun­ta con otra pre­gun­ta: ¿qué le pasó a us­ted? El doc­tor se tomó su tiem­po y men­cio­nó los gran­des atri­bu­tos del ofi­cial siem­pre tan hon­ra­do, siem­pre res­pon­sa­ble, que nun­ca fal­tó a su tra­ba­jo ni un solo día. Era el pri­me­ro en lle­gar y el úl­ti­mo en irse, y aho­ra era sor­pren­den­te lo que le es­ta­ba pa­san­do. Ga­briel no com­pren­dió a qué se re­fe­ría Or­te­ga y solo se li­mi­tó a en­co­ger­se de hom­bros y ser­vir más agua ca­lien­te en la taza de su in­vi­ta­do 

—¿Es us­ted Aba­dón? —in­te­rro­gó Or­te­ga, casi se­gu­ro de la res­pues­ta.

—¿Qué lo lle­vó a esa con­clu­sión, doc­tor? —Ga­briel miró a los ojos a Or­te­ga y a pe­sar de su bo­rro­sa vi­si­bi­li­dad, po­día ver den­tro del doc­tor su aura os­cu­ra. Se pro­du­jo un si­len­cio. Con el pe­cho apre­ta­do y el cuer­po ten­so, Or­te­ga ex­pli­có:

—Us­ted está todo el día ob­ser­van­do des­de la puer­ta, oyén­do­lo todo, sa­bien­do in­for­ma­ción de cada uno de no­so­tros por­que to­dos los chis­mes lle­gan a us­ted. La de­vo­ción a la re­li­gión, el li­bro que des­ta­ca en su es­tan­te­ría de co­lor ver­de. ¿Es­ta­rá ese li­bro re­la­cio­na­do a los ve­ne­nos que se en­cuen­tran to­dos los días en la san­gre de los ofi­cia­les caí­dos? ¿Si abro la Bi­blia que de se­gu­ro está en su ha­bi­ta­ción, ten­drá un se­pa­ra­dor de pá­gi­nas en el Apo­ca­lip­sis? 

A Ga­briel le sur­gió una duda: si su in­vi­ta­do es­ta­ba tan se­gu­ro, por qué en­ton­ces es­ta­ba be­bien­do de un té que po­día ser ve­neno. El an­ciano agre­gó:

—Si yo fue­ra el tal Aba­dón, en­ton­ces se­ría el pró­xi­mo en mo­rir por ase­si­nar a sus dos ve­ci­nos. 

El doc­tor que­dó pá­li­do como si lo aca­ba­ran de sen­ten­ciar a la muer­te. Pri­me­ro sin­tió vér­ti­go; lue­go, se en­fu­re­ció.

—¡Yo no he ase­si­na­do a na­die! —res­pon­dió apre­tan­do la taza tan fuer­te que sin­tió que la es­ta­ba tri­tu­ran­do.

Ga­briel si­guió be­bien­do tran­qui­lo y se­reno, lle­ván­do­se la taza con am­bas ma­nos has­ta la boca para sen­tir cómo se le ca­len­ta­ba el cuer­po. Lue­go, agre­gó:

—Si us­ted no ase­si­nó a na­die, yo no soy Aba­dón. 

Am­bos se que­da­ron mi­ran­do mien­tras be­bían el té de hier­bas. Or­te­ga le echa­ba mi­ra­das sos­pe­cho­sas a la taza y olía el té para des­ci­frar lo que es­ta­ba be­bien­do. Las ma­nos co­men­za­ron a tem­blar­le. Por su par­te, Ga­briel es­ta­ba tran­qui­lo, dis­fru­tan­do del mo­men­to, re­vol­vien­do con su cu­cha­ra el té.

—¡Está bien! —gol­peó la mesa—. Yo los en­tre­gué des­ma­ya­dos a un ase­sino se­rial que ter­mi­nó por ase­si­nar­los. Eso no me hace un ase­sino.

—Us­ted en­tre­gó los cuer­pos a un ase­sino, us­ted sa­bía el fu­tu­ro de sus ve­ci­nos, us­ted los ase­si­nó. No le eche la cul­pa a al­guien más. Há­ga­se res­pon­sa­ble de sus ac­tos. ¡Ad­mi­ta que us­ted es un ase­sino y se co­mió a sus víc­ti­mas!  

—¡Le pedí al ase­sino una mues­tra de sus dos cuer­pos para dár­se­los a mi pe­rro! No sé qué me pasó o por qué lo hice, es la ver­dad. Yo…

Ga­briel se le­van­tó de la si­lla y se acer­có al doc­tor, que pa­re­cía con­fu­so. El an­ciano ofi­cial aca­ri­ció el ca­be­llo del doc­tor y ex­pli­có que esos ac­tos los ha­bía co­me­ti­do Or­te­ga para sen­tir­se po­de­ro­so, para so­bre­sa­lir, para sen­tir­se vivo. 

—Us­ted ha aguan­ta­do las hu­mi­lla­cio­nes de po­li­cías co­rrup­tos que lo tra­tan peor que al es­tiér­col. Us­ted ne­ce­si­ta­ba vi­vir, ser al­guien im­por­tan­te, al­guien com­ple­ta­men­te nue­vo. 

Ga­briel dijo que su ama­da ins­ti­tu­ción es­ta­ba a car­go de un cen­te­nar de co­rrup­tos. Por eso, él vol­ve­ría a po­ner or­den. Ga­briel miró a los ojos de Or­te­ga:

—Mi nom­bre es Aba­dón.  

Or­te­ga que­dó du­bi­ta­ti­vo unos se­gun­dos. No sa­bía qué res­pon­der: te­nía en­fren­te al ase­sino más bus­ca­do por la po­li­cía. Su voz in­te­rior le dijo  “Ar­quí­me­des…me lla­mo Ar­quí­me­des”. 

—Soy Ar­quí­me­des.
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El día es­ta­ba tan so­lea­do que las aves agra­de­cie­ron que el mal tiem­po se fue­ra de la ciu­dad. Ar­man­do fue a bus­car al de­par­ta­men­to a su com­pa­ñe­ra Isa­be­lla. Arri­ba del auto y ma­ne­jan­do con cal­ma y pre­cau­ción, Ar­man­do dijo lo que ha­rían ese día para des­en­mas­ca­rar a Aba­dón. Ella se abro­chó el cin­tu­rón de se­gu­ri­dad y pres­tó aten­ción a las ins­truc­cio­nes de su com­pa­ñe­ro. Lo pri­me­ro se­ría re­vi­sar las cá­ma­ras de se­gu­ri­dad al mo­men­to en que se re­par­tie­ron las car­tas. Así ten­drían más o me­nos una idea: las per­so­nas que no ha­bían re­ci­bi­do la fa­mo­sa car­ta de ame­na­zas es­ta­rían en la lis­ta de sos­pe­cho­sos. Isa­be­lla des­car­tó la idea, ya que el cul­pa­ble, para crear una coar­ta­da, po­dría re­ci­bir la car­ta y ser par­te de todo el cir­co. Él con­tes­tó que, si mi­ra­ban el vi­deo con cui­da­do, se da­rían cuen­ta de que la per­so­na que re­ci­bie­ra la car­ta y no mos­tra­ra preo­cu­pa­ción qui­zá se­ría el cul­pa­ble y es­ta­ría de­trás de la más­ca­ra de Aba­dón. Isa­be­lla pre­gun­tó que qué pa­sa­ría si efec­ti­va­men­te Aba­dón no ha­bía re­ci­bi­do su pro­pia car­ta y él dijo que ano­ta­rían cada nom­bre y apa­rien­cia y la com­pa­ra­rían con el su­je­to que ha­bía en­tra­do a su de­par­ta­men­to, ade­más de leer el len­gua­je cor­po­ral de cada per­so­na. Así, qui­zá, des­car­ta­rían fí­si­ca­men­te a los sos­pe­cho­sos. 

—Me pa­re­ce ge­nial, Ar­man­do, pero ¿qué pa­sa­ría si Aba­dón no tra­ba­ja solo?

—Los ase­si­nos se­ria­les sue­len tra­ba­jar so­los. Eso me dijo mi mu­jer.

—Hay ex­cep­cio­nes. Gor­don y Cano, Bit­ta­ker y No­rris, Fred y Rose West… pue­do se­guir. 

—Des­car­te­mos lo más pro­ba­ble pri­me­ro —sus­pi­ró Ar­man­do. 

Al lle­gar al de­par­ta­men­to de po­li­cías, pi­die­ron per­mi­so a Mía para ins­pec­cio­nar las cá­ma­ras de se­gu­ri­dad en el mo­men­to que los car­te­ros ha­bían lle­ga­do con los sa­cos re­ple­tos de car­tas. Mía dijo a los ofi­cia­les que ya ha­bía he­cho las in­ves­ti­ga­cio­nes per­ti­nen­tes de los ros­tros de los car­te­ros y sus iden­ti­fi­ca­cio­nes. To­dos ellos lle­va­ban tra­ba­jan­do para el ser­vi­cio de co­rreo más de dos años y cada uno te­nía los pa­pe­les tan lim­pios como el cie­lo en enero. Ar­man­do dijo que su fi­na­li­dad y la de Isa­be­lla era otra: Mía los acom­pa­ñó en la bús­que­da de evi­den­cia. Los tres se di­ri­gie­ron a las ofi­ci­nas de se­gu­ri­dad y le pi­die­ron al en­car­ga­do que mos­tra­ra todo el día en que lle­ga­ron los car­te­ros. Se que­da­ron mi­ran­do todo el vi­deo: pa­sa­ron al­re­de­dor de dos ho­ras cuan­do por fin los car­te­ros ha­bían fi­na­li­za­do de en­tre­gar to­das las car­tas. Na­die ha­bía he­cho una lla­ma­da te­le­fó­ni­ca atí­pi­ca, na­die ac­tua­ba ex­tra­ño da­das las cir­cuns­tan­cias, no ha­bía cu­chi­cheos en­tre com­pa­ñe­ros y com­pa­ñe­ras. Ar­man­do pi­dió re­pe­tir el vi­deo has­ta el mo­men­to cuan­do los car­te­ros co­men­za­ron a lla­mar por nom­bre a los de­tec­ti­ves ame­na­za­dos. Al­gu­nos se que­da­ron pe­tri­fi­ca­dos; otros mos­tra­ron ra­bia o de­sen­ten­di­mien­to. Era com­pren­si­ble: en los so­bres ha­bía ma­te­rial se­cre­to que solo Aba­dón y el o la in­vo­lu­cra­da co­no­cían.

Los cua­tro se acer­ca­ron a la pan­ta­lla del te­le­vi­sor. Jor­ge, el en­car­ga­do de las cá­ma­ras, tuvo que di­vi­dir la pan­ta­lla en dos par­tes para abar­car en su to­ta­li­dad a los car­te­ros. Ar­man­do y Mía fue­ron iden­ti­fi­can­do las per­so­nas que re­ci­bían las car­tas. Ale­xan­der, al re­ci­bir­la, no mos­tró nin­gún in­te­rés: eso lo lle­vó au­to­má­ti­ca­men­te a la lis­ta de sos­pe­cho­sos. Las ho­ras si­guie­ron pa­san­do y los de­tec­ti­ves no po­dían ver a na­die tan de­sin­te­re­sa­do has­ta el mo­men­to en re­ci­bir la car­ta como Ale­xan­der. De pron­to su­ce­dió algo inusual: el an­ciano Ga­briel re­ci­bien­do la car­ta.

—¿Y en qué po­dría es­tar me­ti­do él para re­ci­bir una ame­na­za de muer­te? —pre­gun­tó Mía.

—No lo pier­dan de vis­ta —dijo Isa­be­lla.

Ga­briel ob­ser­vó el so­bre y lo abrió con de­li­ca­de­za. Miró lo que de­cía en su in­te­rior y que­dó tan he­la­do que tu­vie­ron que ir dos agen­tes a che­quear si es­ta­ba bien. Ga­briel se di­ri­gió a du­ras pe­nas a la en­tra­da prin­ci­pal y ob­ser­vó mu­chas ve­ces la car­ta como si no pu­die­ra creer lo que es­ta­ba es­cri­to. 

—El an­ciano está lim­pio —ase­gu­ró Jor­ge.

—De­ma­sia­do —in­te­rrum­pió Ar­man­do.

—¿A qué te re­fie­res? —son­sa­có Mía.

—Ga­briel es un vie­jo dé­bil, fla­cu­cho y que no pre­sen­ta­ría nin­gún pro­ble­ma en ser ase­si­na­do por un  psi­có­pa­ta se­rial. Si yo fue­ra Aba­dón, lo ata­ca­ría pri­me­ro. Vive solo en un de­par­ta­men­to en el cen­tro. Es el blan­co más fá­cil.

—Tie­nes ra­zón Ar­man­do, pero es Ga­briel —dijo Mía—. No lo ima­gino ha­cien­do un tra­ba­jo tan ela­bo­ra­do como este. 

—Ar­man­do tie­ne un ex­ce­len­te pun­to —re­afir­mó Isa­be­lla—. ¿Por qué ese an­ciano si­gue con vida? 

—¿Es sos­pe­cho­so por­que to­da­vía res­pi­ra? —Mía es­ta­ba tan con­fun­di­da como Jor­ge.

—Exac­to —res­pon­dió Isa­be­lla.

Ar­man­do se di­ri­gió jun­to a Isa­be­lla al ho­gar de su com­pa­ñe­ra para ob­ser­var las cá­ma­ras de se­gu­ri­dad del re­cin­to. A la fe­cha y hora co­rres­pon­dien­tes, apa­re­cía en el pa­si­llo una som­bra os­cu­ra deam­bu­lan­do como un fan­tas­ma has­ta dar con la puer­ta de Isa­be­lla. En el mo­men­to que Aba­dón se er­guía para bus­car la lla­ve del de­par­ta­men­to en su bol­si­llo, Ar­man­do sol­tó un:

—¡Alto! —el guar­dia pau­só el vi­deo. En ese mo­men­to, Ar­man­do e Isa­be­lla pu­die­ron ver la es­ta­tu­ra del hom­bre: me­día má­xi­mo un me­tro se­sen­ta.

—¿Pue­des re­tro­ce­der unos se­gun­dos y ha­cer zoom en la mano? Cuan­do el tipo se mete la mano al bol­si­llo para bus­car la lla­ve —pi­dió Isa­be­lla.

El guar­dia hizo el zoom y los tres se que­da­ron mi­ran­do con de­ten­ción la arru­ga­da mano que es­ta­ba por bus­car la lla­ve del de­par­ta­men­to para en­trar. Ar­man­do supo de in­me­dia­to que no po­día ser otro que Ga­briel. De­ci­dió ir de in­me­dia­to al ho­gar del sos­pe­cho­so jun­to a su com­pa­ñe­ra, sin re­fuer­zos. Subie­ron al au­to­mó­vil del ofi­cial. Am­bos en­tra­rían al de­par­ta­men­to a bus­car evi­den­cias: en caso de que en­con­tra­ran las su­fi­cien­tes para in­cul­par­lo, la de­ten­ción se ha­ría en la es­ta­ción de po­li­cías don­de Ga­briel ya es­ta­ba cum­plien­do sus ho­ras la­bo­ra­les para que to­dos en la es­ta­ción vie­ran con sus pro­pios ojos que el mal pue­de es­tar en to­das  par­tes, in­clu­so en la puer­ta de re­cep­ción. Isa­be­lla cues­tio­nó que no te­nían or­den de alla­na­mien­to; Ar­man­do se en­co­gió de hom­bros y dijo que si en­con­tra­ban su­fi­cien­tes prue­bas, no im­por­ta­ría. 

Al lle­gar al de­par­ta­men­to de Ga­briel, Isa­be­lla sacó su una tar­je­ta de cré­di­to y la in­tro­du­jo por la ra­nu­ra de la puer­ta. La des­pla­zó ha­cia arri­ba y ha­cia aba­jo has­ta que fi­nal­men­te con­si­guió abrir­la. Am­bos de­tec­ti­ves que­da­ron ató­ni­tos al con­tem­plar tan­ta de­vo­ción re­li­gio­sa: cua­dros, fi­gu­ras de yeso, li­bros. 

No sa­bían que den­tro es­ta­ba Ar­quí­me­des, es­cu­chan­do cómo ex­tra­ños in­ten­ta­ban in­gre­sar al de­par­ta­men­to. Con suma tran­qui­li­dad, se es­con­dió en el baño que es­ta­ba jun­to a la ha­bi­ta­ción del an­ciano. Dejó la puer­ta en­tre­abier­ta para po­der ob­ser­var quié­nes eran los in­tru­sos. No se sor­pren­dió cuan­do pudo vis­lum­brar a la de­tec­ti­ve Isa­be­lla y a Ar­man­do. Cuan­do Aba­dón le con­tó su plan, Ar­quí­me­des des­cu­brió mu­chas fa­len­cias de mé­to­do. Pen­san­do que a la lar­ga lo des­cu­bri­rían, Ar­quí­me­des se tomó unas atri­bu­cio­nes en caso de que Ga­briel fue­ra des­cu­bier­to. Ar­man­do co­men­zó a ins­pec­cio­nar la sala de es­tar, don­de no ha­bía nada que in­cul­pa­ra a Ga­briel. Isa­be­lla fue a la ha­bi­ta­ción de hués­pe­des don­de solo en­con­tró ropa de Or­te­ga y una Bi­blia en­ci­ma de la cama. Los de­tec­ti­ves avan­za­ron len­ta­men­te; Isa­be­lla anun­ció a Ar­man­do que Ga­briel no se es­ta­ba que­dan­do solo. Con mo­vi­mien­tos fe­li­nos, para no ser des­cu­bier­to por Ar­man­do, Ar­quí­me­des se des­pla­zó por el de­par­ta­men­to con si­gi­lo y ve­lo­ci­dad has­ta lle­gar has­ta Isa­be­lla, quien se asom­bró al ver al doc­tor Or­te­ga. An­tes de po­der de­cir algo, él la sor­pren­dió lle­van­do la mano abier­ta ha­cia el men­tón de la de­tec­ti­ve. Al gol­pear jus­to de­ba­jo del di­mi­nu­to men­tón de Isa­be­lla, con­si­guió que se des­ma­ya­ra. 

Al es­cu­char des­de la sala de es­tar el cuer­po ca­yen­do, Ar­man­do fue de in­me­dia­to a la ha­bi­ta­ción de hués­pe­des, gri­tan­do el nom­bre de su com­pa­ñe­ra para sa­ber si todo es­ta­ba bien. Cuan­do la vio en el sue­lo con los ojos ce­rra­dos fue a so­co­rrer­la. Al ver­lo arro­di­llar­se jun­to a su com­pa­ñe­ra y ba­jar los hom­bros, Ar­quí­me­des, ocul­to de­trás de la puer­ta, vio la opor­tu­ni­dad per­fec­ta para ata­car. El doc­tor co­rrió lo más rá­pi­do que pudo y cuan­do es­tu­vo lo su­fi­cien­te­men­te cer­ca le­van­tó la ro­di­lla y ases­tó un gol­pe tan fuer­te en la na­riz de Ar­man­do que sin­tió cómo se que­bra­ba en pe­da­zos. El de­tec­ti­ve cayó tan fuer­te que su nuca se azo­tó con el sue­lo. Ar­quí­me­des pen­só que el de­tec­ti­ve ha­bía que­da­do in­cons­cien­te al igual que su com­pa­ñe­ra, pero des­de el sue­lo, Ar­man­do no pa­ra­ba de ver un cen­te­nar de lu­ces en el cie­lo del de­par­ta­men­to. Se que­dó quie­to y tran­qui­lo por dos se­gun­dos para que el ma­les­tar pa­sa­ra has­ta que fi­nal­men­te se pudo vol­ver a in­cor­po­rar. Ar­quí­me­des es­ta­ba es­tu­pe­fac­to al ob­ser­var como Ar­man­do se po­nía de pie y lo mi­ra­ba a los ojos. El de­tec­ti­ve es­cu­pió san­gre.

—¡Tú!

—Es­ta­mos a mano —son­rió Ar­quí­me­des.

—En­ton­ces ¿Ga­briel los ase­si­na y tú te los co­mes? ¿Ese es el jue­go? —pre­gun­tó Ar­man­do con cal­ma.

—Ga­briel tra­ba­ja solo, igual que yo. Por ra­zo­nes del des­tino, aho­ra so­mos ami­gos. Sin em­bar­go, y con­tes­tan­do a su pre­gun­ta, el jue­go es el si­guien­te… Ella mue­re a ma­nos de Aba­dón y us­ted, a mis ma­nos.  

—Me dis­te tu me­jor gol­pe y me que­bras­te la na­riz.

Ar­man­do per­ma­ne­ció tran­qui­lo. Res­pi­ró por la boca y se in­cli­nó un poco ha­cia ade­lan­te para im­pe­dir que la san­gre ba­ja­ra por la par­te pos­te­rior de la gar­gan­ta. Apre­tó sus fo­sas na­sa­les y las man­tu­vo bajo pre­sión para de­te­ner el san­gra­do. Des­pués en­de­re­zó su na­riz: sus hue­sos tro­na­ron. 

—Sal­va­je —dijo Ar­quí­me­des con des­agra­do—, arre­glas­te la que­bra­du­ra. 

—Si ese fue su me­jor gol­pe, doc­tor, en­ton­ces dé­je­me de­cir­le que has­ta aquí lle­gó. Voy a dis­fru­tar esto —Ar­man­do son­rió. 

—Yo tam­bién pue­do dis­fru­tar este mo­men­to.

Ar­man­do se acer­có al doc­tor con len­ti­tud y Ar­quí­me­des no dio nin­gún paso atrás. Ya no era el mis­mo hom­bre; ya no era Or­te­ga, el te­me­ro­so y ca­lla­do: aho­ra era Ar­quí­me­des, un hom­bre que con­fia­ba en su in­te­lec­to y en su ca­pa­ci­dad de pre­de­cir lo que iba a pa­sar. 

Cuan­do Ar­man­do le dio el pri­mer gol­pe con el puño ce­rra­do al pó­mu­lo, el doc­tor sin­tió que las co­sas qui­zás no sal­drían se­gún lo pla­nea­do. Ar­quí­me­des no cayó al sue­lo, se sos­tu­vo como pudo. Las pier­nas le tem­bla­ban como ge­la­ti­na. 

—Debo con­fe­sar, doc­tor: tie­ne aga­llas. 

—Está pe­lean­do con­tra al­guien más in­te­li­gen­te que us­ted —Ar­quí­me­des se sobó el ojo y vol­vió a po­ner­se en po­si­ción de com­ba­te. 

—¿Y esa pos­tu­ra de pe­lea, doc­tor, la sacó de una pe­lí­cu­la de los años vein­te?

Con mo­vi­mien­tos rá­pi­dos, el doc­tor co­men­zó a ti­rar cuan­to cua­dro col­ga­do en la pa­red pudo en­con­trar. In­clu­so le lan­zó al de­tec­ti­ve un enor­me cru­ci­fi­jo de ma­de­ra que gol­peó a Ar­man­do en el hom­bro iz­quier­do, ha­cien­do reír a Ar­quí­me­des. Al de­tec­ti­ve no le cau­só nin­gu­na gra­cia y se acer­có al doc­tor para aca­bar con el jue­go de una vez por to­das. Ar­quí­me­des arran­có has­ta el cos­ta­do de su cama y co­gió la al­moha­da como si se tra­ta­ra de un arma le­tal.

—Debe es­tar bro­mean­do, doc­tor.

Ar­quí­me­des gol­peó con la al­moha­da el ros­tro de Ar­man­do. El de­tec­ti­ve no sa­bía que den­tro de la al­moha­da es­ta­ba el bis­tu­rí per­so­nal del doc­tor. Lo ha­bía es­con­di­do ahí en caso de que Aba­dón qui­sie­ra aca­bar con su vida du­ran­te la no­che. Ar­quí­me­des dio el gol­pe con la al­moha­da uti­li­zan­do su mano iz­quier­da para con la de­re­cha sa­car el ins­tru­men­to, ocul­to en­tre la fun­da y el al­go­dón. Con un mo­vi­mien­to cer­te­ro, Ar­quí­me­des apu­ña­ló de arri­ba aba­jo el pec­to­ral iz­quier­do de Ar­man­do. Ar­man­do cayó al sue­lo pen­san­do en su hijo, en su es­po­sa, en sus años de ser­vi­cio mi­li­tar. Todo se es­ta­ba es­fu­man­do: to­dos esos pen­sa­mien­tos se es­ta­ban apa­gan­do. Le hu­bie­ra gus­ta­do des­pe­dir­se de Isa­be­lla.

Mien­tras el de­tec­ti­ve es­ta­ba en el sue­lo de­rra­man­do san­gre, Ar­quí­me­des se sin­tió tan gran­de como una dei­dad. “Es hora de irse y que Ga­briel vea cómo se las arre­gla”. El doc­tor no per­dió más tiem­po y se mar­chó de la es­ce­na del cri­men. 

Con in­fi­ni­to es­fuer­zo, Ar­man­do se dio áni­mos para sa­car su ce­lu­lar del bol­si­llo aún con el bis­tu­rí en su pe­cho. Me­tió su mano en el bol­si­llo de­re­cho y no en­con­tró nada. Le hu­bie­ra gus­ta­do sen­tir sus pier­nas para no ha­ber des­per­di­cia­do esa ener­gía en bus­car en el bol­si­llo equi­vo­ca­do, pero a pe­sar de las cir­cuns­tan­cias sacó fuer­zas de fla­que­za y bus­có en su otro bol­si­llo. Todo le do­lía cada vez más y dudó en po­der lo­grar la ha­za­ña has­ta que se le vino a la ca­be­za la ima­gen de su hijo, que siem­pre miró a su pa­dre como a un hé­roe. El de­tec­ti­ve en­con­tró el ce­lu­lar y se puso a en­viar un men­sa­je de tex­to a su hijo: 

Ga­briel es Aba­dón. Los quie­ro, hijo. Adiós.

Fer­nan­do ob­ser­vó el men­sa­je de tex­to y no pudo com­pren­der lo que su pa­dre le ha­bía en­via­do. Fue don­de su ma­dre, que supo de in­me­dia­to a qué se re­fe­ría su es­po­so. Ni­ko­le sa­bía que a su ma­ri­do no le gus­ta­ban las des­pe­di­das y eso la in­quie­tó. Lla­mó al ce­lu­lar de su es­po­so va­rias ve­ces sin te­ner res­pues­ta; en­ton­ces lla­mó a Isa­be­lla, que tam­po­co con­tes­tó. Ni­ko­le fue has­ta la es­ta­ción de po­li­cías bus­can­do a Ar­man­do. Ga­briel sa­lió a su en­cuen­tro: sin dar­se cuen­ta del nom­bre en la tar­je­ta de iden­ti­fi­ca­ción del an­ciano, ella le ex­pli­có que su es­po­so ha­bía en­con­tra­do a Aba­dón. Él le dijo que subie­ra al se­gun­do piso para ha­blar con la co­mi­sio­na­da Mía. Sin es­pe­rar un ins­tan­te, Ga­briel se mar­chó de la es­ta­ción de po­li­cías para siem­pre. 

Ni­ko­le lle­gó a la ofi­ci­na de Mía y abrió la puer­ta sin to­car. La co­mi­sio­na­da sacó su arma y apun­tó a la mu­jer que en­tra­ba so­llo­zan­do. Ni­ko­le ex­pli­có que no po­día en­con­trar a su es­po­so y la co­mi­sio­na­da bajó el arma al dar­se cuen­ta de que era la es­po­sa de Ar­man­do. Mía con­sul­tó cuan­do ha­bía sido la úl­ti­ma vez que se ha­bían pues­to en con­tac­to y ella res­pon­dió que hace solo unos ins­tan­tes: que su ma­ri­do le ha­bía en­via­do un men­sa­je de tex­to di­cien­do que el ase­sino era Ga­briel. Mía que­dó per­ple­ja y sa­lió a mi­rar des­de el se­gun­do piso a la en­tra­da sin en­con­trar por nin­gu­na par­te al an­ciano que cus­to­dia­ba la en­tra­da prin­ci­pal.

En esos mis­mos ins­tan­tes, Isa­be­lla co­men­za­ba a des­per­tar del atur­di­mien­to en­tre ge­mi­dos. No sa­bía muy bien dón­de es­ta­ba ni re­cor­da­ba qué ha­bía pa­sa­do ha­cía unos ins­tan­tes. Mi­ran­do en torno, en­con­tró el cuer­po de su com­pa­ñe­ro Ar­man­do en un char­co de su pro­pia san­gre. Sus ojos se­guían abier­tos, pero ya no res­pi­ra­ba. Isa­be­lla se acer­có y en­tre la­men­tos ne­ga­ba lo que veía. No re­pri­mió su tris­te­za: el sen­ti­mien­to por quien ella con­si­de­ra­ba su her­mano era tan in­ten­so como el que sen­tía por la fa­mi­lia que ha­bía per­di­do. Pero las lá­gri­mas ce­sa­ron abrup­ta­men­te cuan­do la de­tec­ti­ve es­cu­chó que al­guien en­tra­ba en el de­par­ta­men­to. Isa­be­lla dejó de la­men­tar­se por la muer­te de su com­pa­ñe­ro para en­trar en aler­ta. Se secó el llan­to con la pal­ma de la mano, sacó su Glock, se es­con­dió de­trás de la puer­ta y aguar­dó. Isa­be­lla se sor­pren­dió al es­cu­char la voz de Ga­briel que bus­ca­ba a Ar­quí­me­des. Isa­be­lla es­cu­chó: las pi­sa­das ve­nían de una sola per­so­na. Cuan­do Ga­briel in­gre­só a la ha­bi­ta­ción de hués­pe­des, se que­dó mi­ran­do el cuer­po sin vida del de­tec­ti­ve Ar­man­do:

—Esto sí es un desas­tre —su­su­rró el vie­jo. 

En ese pre­ci­so mo­men­to Isa­be­lla sal­tó como un león des­de tras la puer­ta, de­jan­do caer todo su peso en la es­pal­da del an­ciano: am­bos ca­ye­ron al mis­mo tiem­po en un char­co de san­gre de Ar­man­do. La ca­mi­sa y la mi­tad del ros­tro de Ga­briel ha­bían que­da­do man­cha­das de rojo. 

—Que­das bajo arres­to por ase­si­na­to.

—Mi nom­bre es Aba­dón y aun­que pien­se que esto ha ter­mi­na­do, de­tec­ti­ve, re­cién co­mien­za —es­pe­tó Aba­dón, for­ce­jean­do.

Isa­be­lla tomó del crá­neo a Ga­briel y lo es­tre­lló con­tra el sue­lo, ha­cien­do que la san­gre de su com­pa­ñe­ro sal­ta­ra. Isa­be­lla se dejó lle­var por la ra­bia y si­guió gol­pean­do a  Ga­briel. Pen­san­do que nada le trae­ría de vuel­ta a Ar­man­do de la muer­te, la im­po­ten­cia se trans­for­mó en odio y la de­tec­ti­ve gol­peó con más fuer­za, ha­cien­do que los gol­pes re­tum­ba­ran en la ha­bi­ta­ción. Isa­be­lla no se dio cuen­ta de lo que es­ta­ba ha­cien­do y fue de­te­ni­da por Mía que in­ter­cep­tó el sép­ti­mo gol­pe con­tra el piso. La de­tec­ti­ve no ha­bía es­cu­cha­do en­trar a la co­mi­sio­na­da ni cuan­do Mía le gri­tó que se de­tu­vie­ra. Isa­be­lla es­ta­ba ce­ga­da por la ira y la pena: para cuan­do giró la ca­be­za de Ga­briel para sa­ber cómo es­ta­ba, vio que él ya ha­bía per­di­do el co­no­ci­mien­to. 

Mía in­te­rro­gó a Isa­be­lla, quien re­cor­dó en de­ta­lle la in­ves­ti­ga­ción que ha­bían lle­va­do a cabo has­ta el mo­men­to. Tam­bién con­tó que ha­bía vis­to al doc­tor Or­te­ga y que Ga­briel lo ha­bía lla­ma­do Ar­quí­me­des. La de­tec­ti­ve le con­tó a Mía que Or­te­ga no ha­bía apa­re­ci­do en nin­gún vi­deo y que los ac­tos he­chos por Aba­dón co­rres­pon­dían a un tra­ba­jo en so­li­ta­rio. 

El an­ciano fue tras­la­da­do a ur­gen­cias don­de le pu­sie­ron tres pun­tos en la ca­be­za y lo es­ta­bi­li­za­ron. Al re­co­brar el co­no­ci­mien­to, Ga­briel con­fe­só. La co­mi­sio­na­da ex­pli­có que el fu­tu­ro del an­ciano no era otro más que ir al ma­ni­co­mio de la ciu­dad: su ob­se­sión mal­sa­na con la Bi­blia y su fa­na­tis­mo lo lle­va­ron a co­me­ter ac­tos ma­ca­bros. Ga­briel con­tes­tó a Mía que es­ta­ba dis­pues­to a cum­plir su sen­ten­cia con la fren­te en alto y que más tem­prano que tar­de vol­ve­rían a es­cu­char no­ti­cias so­bre él.  

***

A ki­ló­me­tros de dis­tan­cia, pero a la mis­ma hora, Ós­car no po­día creer lo que es­ta­ba ha­cien­do para lle­var a cabo su ven­gan­za. Bal­ta­zar le daba cla­ses par­ti­cu­la­res de quié­nes eran los in­te­gran­tes y miem­bros fun­da­men­ta­les del ár­bol fa­mi­liar de la igle­sia. Ós­car apren­dió a re­ga­ña­dien­tes quién era el Papa, los car­de­na­les, los obis­pos, los pres­bí­te­ros, los diá­co­nos, los pá­rro­cos, los con­sa­gra­dos y los fie­les lai­cos. Ade­más, Bal­ta­zar le en­se­ñó cómo es­tu­diar la Bi­blia. Le ex­pli­có a su pu­pi­lo que la pa­la­bra di­vi­na de Dios me­re­ce res­pe­to, ade­más de com­pren­sión y prác­ti­ca. La Bi­blia es uno de los li­bros más ad­qui­ri­dos, pero tam­bién uno de los li­bros más ma­lin­ter­pre­ta­dos de toda la his­to­ria y la ma­yo­ría lo con­si­de­ra un tex­to pe­sa­do y di­fí­cil de en­ten­der. Pero para eso es­ta­ba Bal­ta­zar. El sa­cer­do­te di­se­ñó un plan de es­tu­dio para su alumno. 

Es­ta­ble­cie­ron un lu­gar y una hora es­pe­cí­fi­ca del día para de­di­car­le tiem­po al tex­to. Asi­mis­mo, desa­rro­lla­ron un plan so­bre lo que Ós­car de­bía ha­cer a dia­rio. Este plan ayu­da­ría al apren­diz a des­cu­brir lo que de­bía apren­der de la pa­la­bra de Dios cada día, ade­más de man­te­ner­lo or­ga­ni­za­do al lle­var los re­gis­tros de los pa­sa­jes que cu­bría y de las lec­cio­nes que ha­bía apren­di­do y lle­va­do a la prác­ti­ca.

Se­gun­do: Bal­ta­zar hizo en­tre­ga de su Bi­blia de es­tu­dio, que te­nía una ex­ce­len­te tra­duc­ción, ya que esto le ga­ran­ti­za­ba a su apren­diz la lec­tu­ra de un tex­to fiel al ori­gi­nal. Para ser un gran es­tu­dian­te de la pa­la­bra de Dios era ne­ce­sa­rio un tex­to ex­ce­len­te. Pero el sa­cer­do­te tam­bién in­for­mó a Ós­car que era ne­ce­sa­rio me­di­tar so­bre cada ha­llaz­go con hu­mil­dad y sa­bi­du­ría: has­ta los anal­fa­be­tos pue­den te­ner una ma­yor com­pren­sión de la pa­la­bra y una ma­yor re­la­ción con Dios si son ca­pa­ces de me­di­tar con res­pe­to. Solo co­no­cer los nom­bres de los pro­ta­go­nis­tas y los he­chos no es su­fi­cien­te 

El ter­cer con­se­jo del es­tu­dio de la Bi­blia era adop­tar una ac­ti­tud de oran­te. El es­tu­dio tie­ne que en­fo­car­se con un de­vo­to de­seo de apren­der. Con una dis­ci­pli­na para leer la Bi­blia, el tex­to co­men­za­rá a co­brar vida, sen­ti­do y un pro­pó­si­to, ya que eso es la Bi­blia: ali­men­to es­pi­ri­tual. Ós­car es­cu­cha­ba in­cré­du­lo. 

En cuar­to lu­gar, orar: pe­dir­le a Dios ayu­da para en­ten­der su pa­la­bra an­tes de em­pe­zar a es­tu­diar. Nun­ca tra­tar de in­ter­pre­tar la Bi­blia li­bre­men­te, ya que de ahí sur­ge la con­fu­sión, la dis­cor­dia, la in­cer­ti­dum­bre.

Con­cén­tra­te en el Nue­vo Tes­ta­men­to, dijo el sa­cer­do­te. Com­ple­men­ta el An­ti­guo, como el An­ti­guo al Nue­vo. En tu caso eres pri­me­ri­zo, le acla­ró a Ós­car, así que es­tu­diar el Nue­vo Tes­ta­men­to te dará el sen­ti­do, sa­bi­du­ría y en­ten­di­mien­to que ne­ce­si­tas para em­pe­zar. Es­tu­dia y com­pren­de a Mar­cos, ya que es el evan­ge­lio más sen­ci­llo: apren­de quién fue Je­sús de ver­dad. Lee tres ca­pí­tu­los por día, con­cén­tra­te y apren­de a ser pa­cien­te. Para cuan­do ter­mi­nes con Mar­cos si­gue con Ma­teo, Lu­cas y Juan. Lee con cal­ma y hu­mil­dad. 

Una vez que ter­mi­nes los evan­ge­lios, bus­ca te­mas para tus es­tu­dios. Re­cuer­da que un es­tu­dio por te­mas es muy di­fe­ren­te cuan­do es­tu­dias un li­bro por com­ple­to. Cuan­do en­cuen­tres un tema in­tere­san­te, co­mien­za con su lec­tu­ra. Esto te dará una vis­ta ge­ne­ral de lo que los ver­sícu­los ex­pre­san, como la sal­va­ción, la obe­dien­cia, el pe­ca­do. Re­cuer­da la hu­mil­dad, lee un ca­pí­tu­lo to­das las ve­ces que sean ne­ce­sa­rios para en­con­trar lo que pue­des ha­ber pa­sa­do por alto. 

Ós­car se puso ma­nos a la obra. Bus­có un dic­cio­na­rio y lo puso en­ci­ma de un pu­pi­tre. A me­di­da que leía, bus­ca­ba las pa­la­bras que no en­ten­día de cada ca­pí­tu­lo. Gra­cias a una li­bre­ta de apun­tes que el sa­cer­do­te le ha­bía re­ga­la­do, Ós­car lle­vó sus re­gis­tros de lo que es­ta­ba es­tu­dian­do y sus lec­tu­ras dia­rias. Cada pre­gun­ta que él te­nía de sus es­tu­dios las for­mu­la­ba en su li­bre­ta y a la ma­ña­na si­guien­te las dis­cu­tía con el sa­cer­do­te. Am­bos ana­li­za­ban los pa­sa­jes leí­dos por el pu­pi­lo y Bal­ta­zar ha­cía pre­gun­tas bá­si­cas para sa­ber si Ós­car es­ta­ba com­pren­dien­do. Di­chas pre­gun­tas eran sim­ples: iban des­de el “quién”, “qué”, “cuán­do”, “dón­de” y “cómo” has­ta pre­gun­tas más ela­bo­ra­das como “qué dio ori­gen a la si­tua­ción”, “qué im­pli­can­cias tie­ne lo que es­ta­ba su­ce­dien­do” o “cómo se in­ter­pre­ta este su­ce­so en el con­tex­to ge­ne­ral de la Pa­la­bra”. Cada vez que Ós­car las con­tes­ta­ba, el sa­cer­do­te no­ta­ba el avan­ce y el cam­bio que su pu­pi­lo es­ta­ba ex­pe­ri­men­tan­do. 

Lue­go de un mes, Bal­ta­zar in­clu­yó a Ós­car en gru­pos de es­tu­dio de la Bi­blia. El tex­to era tan com­pli­ca­do que el apren­diz se sin­tió desafia­do y acep­tó ayu­da para en­ten­der­lo. Bal­ta­zar ob­ser­vó a su pu­pi­lo avan­zar. Lo vio ha­blar de­lan­te de la gen­te con más ex­pe­rien­cia con tan­ta hu­mil­dad que se dio cuen­ta que Ós­car es­ta­ba com­pren­dien­do el sig­ni­fi­ca­do del li­bro sa­gra­do. 

Ós­car lle­va­ba seis me­ses es­tu­dian­do el Nue­vo Tes­ta­men­to cuan­do se sin­tió lo bas­tan­te se­gu­ro para el An­ti­guo. In­me­dia­ta­men­te el apren­diz supo que no ha­bía un or­den cro­no­ló­gi­co fijo y que el li­bro con­ta­ba con 929 ca­pí­tu­los. Si se po­nía a leer tres de ellos cada día, como le su­gi­rió su maes­tro, lo lee­ría en al­re­de­dor de diez me­ses. Puso sus pen­sa­mien­tos en or­den y se dijo que co­men­za­ría por el Géne­sis, lue­go el Éxo­do, Jo­sué a Es­ter, el li­bro de Job, los Sal­mos, el Can­tar de los Can­ta­res, los Pro­ver­bios, el Ecle­sias­tés y los pro­fe­tas ma­yo­res. Fi­na­li­za­ría con los pro­fe­tas me­no­res has­ta ter­mi­nar por com­ple­to el An­ti­guo Tes­ta­men­to. Sin dar­se cuen­ta, Ós­car es­ta­ba cam­bian­do. Era un hom­bre que es­ta­ba co­men­zan­do a com­pren­der qué era el amor gra­cias a Co­rin­tios, qué eran la for­ta­le­za fí­si­ca y emo­cio­nal gra­cias a Isaías y los Sal­mos, qué era la fi­de­li­dad gra­cias a Job. Bal­ta­zar notó el cam­bio en su tem­pe­ra­men­to: el jo­ven que lle­gó ira­cun­do y con de­seos de ven­gan­za aho­ra era un hom­bre son­rien­te que sa­bía brin­dar apo­yo, es­cu­char al res­to y acon­se­jar con sa­bi­du­ría e in­te­li­gen­cia a los que lo ne­ce­si­ta­ban. Ós­car es­ta­ba apren­dien­do.           

Con mu­cho es­fuer­zo pudo ter­mi­nar sus es­tu­dios y cada prue­ba que Bal­ta­zar im­pu­so en su ca­mino. Fi­nal­men­te, Bal­ta­zar le mos­tró los pa­sos a Ós­car para lle­var a cabo su pri­me­ra misa y él se ale­gró con inocen­cia. Pa­sa­ron otros seis me­ses de en­tre­na­mien­to has­ta que fi­nal­men­te Ós­car es­tu­vo lis­to.

Se puso la tú­ni­ca blan­ca que lo cu­brió has­ta los pies. Lue­go el cín­gu­lo en su cin­tu­ra. La es­to­la de co­lor ver­de y la ca­su­lla, ver­de por­que es el co­lor de la vida y el de la es­pe­ran­za. Ter­mi­na­do el can­to de en­tra­da, Ós­car se puso de pie jun­to a la sede e hizo la se­ñal de la cruz jun­to con toda su asam­blea: con Bal­ta­zar, sa­lu­da­ron al pue­blo reuni­do en la enor­me igle­sia de la ciu­dad. Una vez ter­mi­na­do el sa­lu­do, Bal­ta­zar in­tro­du­jo a los fie­les en la misa con bre­ves pa­la­bras y pre­sen­tó a Ós­car. 

Ós­car se le­van­tó y pi­dió per­dón por los pe­ca­dos co­me­ti­dos. Des­pués in­vi­tó a su pue­blo a rea­li­zar el acto pe­ni­ten­cial que, tras una bre­ve pau­sa de si­len­cio, la co­mu­ni­dad reali­zó con la fór­mu­la de con­fe­sión ge­ne­ral. Acto se­gui­do se can­tó la glo­ria para así se­guir con la ora­ción co­lec­ti­va. Si­guió con la li­tur­gia de la pa­la­bra que com­pren­de a las lec­tu­ras de las Sa­gra­das Es­cri­tu­ras. La misa si­guió a la per­fec­ción y Bal­ta­zar po­día ver a un hom­bre ma­du­ro di­ri­gien­do todo de for­ma tan na­tu­ral que sin­tió que su alumno ha­bía ve­ni­do a la tie­rra para con­ver­tir­se en sa­cer­do­te. Si bien Ós­car es­tu­vo ner­vio­so los pri­me­ros mi­nu­tos, se desen­vol­vió tan fá­cil­men­te que sus ner­vios se es­fu­ma­ron y co­men­zó a dis­fru­tar todo lo que es­ta­ba ha­cien­do has­ta que lle­gó la hora de la co­mu­nión. Ós­car no ha­bía co­me­ti­do nin­gún pe­ca­do mor­tal des­de su úl­ti­ma con­fe­sión y ha­bía ayu­na­do, así que po­día lle­var a cabo el acto y re­ci­bir la hos­tia sin nin­gún pro­ble­ma. El coro co­men­zó a can­tar la an­tí­fo­na de la co­mu­nión. Ós­car pre­pa­ró su ora­ción en se­cre­to y re­ci­bió el cuer­po y la san­gre de Cris­to. Lue­go el sa­cer­do­te mos­tró a los fie­les el pan eu­ca­rís­ti­co so­bre el cá­liz mien­tras que los fie­les se for­ma­ban para re­ci­bir la eu­ca­ris­tía. Uno a uno fue­ron pa­san­do y to­dos se arro­di­lla­ban ante Ós­car para re­ci­bir la eu­ca­ris­tía, has­ta que el sa­cer­do­te vio con cla­ri­dad el ros­tro de Au­re­lia Ma­drid arro­di­llán­do­se con los ojos ce­rra­dos y abrien­do la boca para re­ci­bir la hos­tia y el vino. Ós­car son­rió sin qui­tar­le los ojos de en­ci­ma has­ta que ella se arro­di­lló en su ban­ca a orar.                

La misa con­clu­yó con los ri­tos de des­pe­di­das y la ben­di­ción que re­par­tió Ós­car a sus fie­les. El can­to fi­nal fue de­di­ca­do a la Vir­gen Ma­ría y mien­tras el pue­blo se mar­cha­ba a sus queha­ce­res co­ti­dia­nos, Bal­ta­zar se acer­có a Ós­car y ma­ni­fes­tó lo or­gu­llo­so que es­ta­ba de él. Ós­car res­pon­dió.

—Gra­cias, pa­dre. No sabe lo agra­de­ci­do que es­toy.

A pe­sar de no ha­ber se­gui­do es­tu­dios for­ma­les en una ins­ti­tu­ción, Ós­car si­guió con sus de­be­res ecle­siás­ti­cos e ini­ció un ta­ller de es­cue­la do­mi­ni­cal don­de los ni­ños apren­dían so­bre la vida de Je­sús y la his­to­ria bí­bli­ca. Ós­car si­guió asis­tien­do a sus es­tu­dios bí­bli­cos to­dos los vier­nes a las ocho de la no­che e in­vi­tó a sus fie­les a quie­nes les en­vió un email en el que se ex­pli­ca­ba que ha­bía un es­pa­cio para el es­tu­dio de la Bi­blia y tam­bién la ora­ción. Mu­chas ve­ces el es­tu­dio era so­bre di­ver­sos te­mas para que cada reunión fue­ra fres­ca, aun­que tam­bién se re­fle­xio­na­ría so­bre epís­to­las del Nue­vo Tes­ta­men­to. Ós­car es­pe­ci­fi­có que el tiem­po de ora­ción al tér­mino del es­tu­dio co­rres­pon­dien­te era para que cual­quie­ra pu­die­ra abrir su co­ra­zón y con­tar lo que desea­ra sin ser juz­ga­do por na­die. Den­tro de las per­so­nas que re­ci­bie­ron el mail es­ta­ba Au­re­lia. Lue­go casi dos me­ses sin res­pues­tas, un do­min­go el nue­vo sa­cer­do­te la in­vi­tó a char­lar a so­las una vez que ter­mi­na­ra la misa. Ella acep­tó.

—Que­ría ha­blar con us­ted, hija mía. Es­pe­ro que esto no la in­co­mo­de, por­que no es mi in­ten­ción —ex­pli­có Ós­car con se­re­ni­dad.

—Cla­ro, pa­dre. Us­ted ja­más me ha­ría sen­tir in­có­mo­da. 

Ós­car son­rió. Le dijo que que­ría ha­blar con ella  por­que ha­bía es­ta­do en­via­do co­rreos elec­tró­ni­cos a su cuen­ta de email, sin ré­pli­ca. Ós­car ex­ten­dió los bra­zos e in­cli­nó la ca­be­za a un cos­ta­do para que Au­re­lia sin­tie­ra que no era nin­gu­na re­pri­men­da. Ella lo la­men­tó pro­fun­da­men­te y ex­pli­có que a su co­rreo elec­tró­ni­co de­bían lle­gar cien­tos de men­sa­jes cada día por cau­sa de su tra­ba­jo, pero apro­ve­chan­do que es­ta­ban cara a cara, el sa­cer­do­te po­día con­tar­le a ella con toda con­fian­za para qué la ne­ce­si­ta­ba. Ós­car asin­tió: ima­gi­na­ba que Au­re­lia era una mu­jer ocu­pa­da y ofre­ció dis­cul­pas con ca­ba­lle­ro­si­dad. Sin em­bar­go, él que­ría in­vi­tar­la a las ac­ti­vi­da­des de la igle­sia ya que le gus­ta­ba que la co­mu­ni­dad fue­ra par­ti­ci­pa­ti­va.

—Me en­can­ta­ría, pero mi tra­ba­jo me tie­ne con la soga al cue­llo. Ni si­quie­ra ten­go tiem­po para mi hijo o para mi es­po­so. 

—Eso es un pro­ble­ma. De­be­ría dar­le tiem­po a su hijo… ¿Qué edad tie­ne?

—Ca­tor­ce —son­rió.

—Es­toy a car­go de las cla­ses do­mi­ni­ca­les para ni­ños de esas eda­des. ¿Él ha asis­ti­do al­gu­na vez a misa?

—Sí, pa­dre. Vie­ne to­dos los do­min­gos con­mi­go y lo hace por­que le gus­ta, no por­que yo lo obli­gue.

—Eso es per­fec­to. Si us­ted no pue­de asis­tir a nues­tras ac­ti­vi­da­des, me en­can­ta­ría que gen­te de su fa­mi­lia o de su en­torno pu­die­ra asis­tir. La idea es acer­car la igle­sia a to­das las per­so­nas. ¿Ten­drá us­ted más gen­te que le in­tere­sa­ría su­mar­se a esta cau­sa ade­más de su hijo?  Tal vez su pa­dre, her­ma­nos, tíos o abue­los. Re­cuer­de que to­dos son bien­ve­ni­dos a la casa del Se­ñor: “Don­de dos o tres es­tán con­gre­ga­dos en mi nom­bre, allí es­toy yo en me­dio de ellos”, dijo Ma­teo.

—Pro­me­to que le avi­sa­ré a mi círcu­lo más cer­cano, pa­dre. Mu­chas gra­cias.  

Pa­sa­ron tres se­ma­nas sin ras­tros de Au­re­lia y su hijo, has­ta que un día apa­re­ció un mu­cha­cho mo­reno con un es­bo­zo de bi­go­te, cuer­po atlé­ti­co y acom­pa­ña­do por un ba­lón de bás­quet­bol. Ós­car sa­lió a su en­cuen­tro y pre­gun­tó su nom­bre, él con­tes­tó que se lla­ma­ba Ig­na­cio… Ig­na­cio Ma­drid. El jo­ven co­men­zó con sus cla­ses do­mi­ni­ca­les de ma­ne­ra tí­mi­da y poco par­ti­ci­pa­ti­va, has­ta que con el pa­sar de los días se fue sol­tan­do. Ós­car se hizo su ami­go y lo in­vi­tó a co­no­cer el mun­do del es­tu­dio bí­bli­co. Él asin­tió a cam­bio de que la igle­sia for­ma­ra un equi­po de bás­quet­bol con los in­te­gran­tes de la es­cue­la do­mi­ni­cal: Ós­car ac­ce­dió con en­tu­sias­mo. Con el pa­sar del tiem­po, su ma­dre lle­gó a for­mar par­te de las ac­ti­vi­da­des ecle­siás­ti­cas. El pa­re­ci­do en­tre ma­dre e hijo es­ta­ban a la vis­ta. La mis­ma tez tri­gue­ña, la mis­ma na­riz: los ge­nes de un Ma­drid. Ig­na­cio has­ta te­nía el mis­mo sem­blan­te que su abue­lo cuan­do se po­nía pen­sa­ti­vo. 

El mu­cha­cho for­mó par­te del coro di­ri­gi­do por Bal­ta­zar, a quien le gus­ta­ba el nue­vo aire que Ós­car ha­bía traí­do a la igle­sia. Au­re­lia for­mó un lazo de con­fian­za con Ós­car y acu­día a él con fre­cuen­cia. 

La fies­ta de la fa­mi­lia era una ce­le­bra­ción en el mes de mar­zo don­de so­lían par­ti­ci­par los ni­ños de la es­cue­la do­mi­ni­cal jun­to a sus pa­dres. To­dos es­ta­ban in­vi­ta­dos: la ce­le­bra­ción se rea­li­za­ba des­pués de la misa don­de to­das las per­so­nas que asis­tían apor­ta­ban algo para com­par­tir con los de­más para pa­sar un mo­men­to ameno y es­tre­char sus la­zos. Esa tar­de, Au­re­lia e Ig­na­cio in­vi­ta­ron al sa­cer­do­te Ós­car a ce­nar en su casa.

Dos se­ma­nas des­pués, los pe­rió­di­cos y no­ti­cie­ros de la ciu­dad ha­bla­ban de los cuer­pos de Au­re­lia Ma­drid e Ig­na­cio Ma­drid, en­con­tra­dos en­vuel­tos en sá­ba­nas y me­ti­dos en ca­jas de car­tón. Los ca­dá­ve­res apa­re­cie­ron des­nu­dos, sin ca­be­llo y cu­bier­tos de gol­pes: para re­co­no­cer­los como fa­mi­lia­res de don Pa­blo Ma­drid, de­bie­ron ha­cer­les exá­me­nes de ADN.

Tan­to a Bal­ta­zar como a don Pa­blo se les con­ge­ló el co­ra­zón. Am­bos sa­bían quién era el res­pon­sa­ble de aque­llos ac­tos, aun­que una gran par­te de Bal­ta­zar lu­cha­ba con­tra esa idea. Él ha­bía vis­to cam­bios en Ós­car, y es­ta­ba se­gu­ro de que era una nue­va per­so­na, un hom­bre de fe que ha­bía de­ja­do el ca­mino de la ven­gan­za para en­trar en los bra­zos del Se­ñor. No obs­tan­te, Bal­ta­zar pi­dió a Ós­car por me­dio de una car­ta que ha­bla­ran a las nue­ve de la no­che en el mue­lle, lu­gar fa­vo­ri­to del maes­tro. Cuan­do Ós­car vio la car­ta, no dudó en asis­tir. 

Para cuan­do Ós­car lle­gó a la cita pudo di­vi­sar a lo le­jos la pre­sen­cia de su maes­tro Bal­ta­zar al fon­do del mue­lle. Ós­car puso un pie en el hor­mi­gón y con­tem­pló mien­tras ca­mi­na­ba el di­se­ño pa­re­ci­do a una caja to­rá­ci­ca de una ba­lle­na, con sus es­pi­nas pro­mi­nen­tes que apun­ta­ban al cie­lo os­cu­ro de aque­lla no­che sin luna. Am­bos ves­tían sus so­ta­nas. Cuan­do Bal­ta­zar notó la pre­sen­cia de su pu­pi­lo giró so­bre sus ta­lo­nes y se le que­dó mi­ran­do. Era la mi­ra­da del jo­ven que ha­bía cam­bia­do, del inocen­te y bon­da­do­so Ós­car que con­sen­tía a los ni­ños y ayu­da­ba a los que lo ne­ce­si­ta­ran, pero exis­tía la duda. 

—Dime, hijo mío, y te pido que seas sin­ce­ro con­mi­go. Por el ca­ri­ño que nos te­ne­mos mu­tua­men­te, por el tiem­po que lle­va­mos tra­ba­jan­do y el res­pe­to a mis años: ¿fuis­te tú? 

La cara de Ós­car cam­bió a la de un mons­truo. Bal­ta­zar em­pe­zó a de­rra­mar lá­gri­mas: sin so­llo­zos, con pro­fun­da tris­te­za. Al ver a su maes­tro así, Ós­car sin­tió mi­se­ri­cor­dia y dio un paso, uno solo, para ir a abra­zar­lo; sin em­bar­go, su odio se apo­de­ró de él y re­tro­ce­dió por mie­do a es­tas des­co­no­ci­das y ex­tra­ñas emo­cio­nes que ex­pe­ri­men­ta­ba ha­cia él. 

—Te mos­tré el ca­mino de la luz y la ver­dad. Te en­se­ñé las es­cri­tu­ras: hice lo que pude para lle­var­te por el ca­mino del bien. ¿Qué pasó?

—Le dije que mi ven­gan­za cae­ría so­bre los Ma­drid; tam­po­co man­ché la casa de Dios con san­gre. Us­ted no debe sen­tir­se mal, pa­dre. Lo in­ten­tó…

—Y fa­llé —in­te­rrum­pió Bal­ta­zar, amar­go.

—Us­ted no tie­ne la cul­pa de nada, pa­dre.

—Te fa­llé como guía, como maes­tro, como pa­dre y como ami­go. Te pido per­dón, Ós­car, por no ha­ber sido digno de ti.

Des­pués de mu­chos años Ós­car vol­vió a llo­rar; esta vez no por su her­ma­na, sino por las pa­la­bras de Bal­ta­zar. Vol­vió a sen­tir el la­ti­do de su co­ra­zón fuer­te y hue­co, como si con nada en el mun­do lo pu­die­ra lle­nar. Su ros­tro se arru­gó de ma­ne­ra in­vo­lun­ta­ria y las lá­gri­mas co­men­za­ron a caer des­con­tro­la­da­men­te. Ós­car cu­brió sus ojos con la pal­ma de su mano y tra­ta­ba de res­pi­rar. 

—Us­ted no ha fa­lla­do, pa­dre. Us­ted me de­vol­vió el de­seo de creer en la gen­te. Us­ted hizo que mi co­ra­zón se abrie­ra a nue­vas sen­sa­cio­nes que no ha­bía ex­pe­ri­men­ta­do ja­más, como el ca­ri­ño. No tuvo la cul­pa, pa­dre: yo lo con­si­de­ra­ba mi pro­pia fa­mi­lia, mi pro­pio papá. Us­ted cre­yó en mí cuan­do na­die más lo hizo. Me dio es­pe­ran­za y me en­se­ñó con amor y pa­cien­cia. Us­ted cayó como un án­gel en mi ca­mino y le pido per­dón por lo que hice y por lo que ten­go que ha­cer.

—La ven­gan­za es un sen­ti­mien­to muy po­de­ro­so que no pude erra­di­car de tu co­ra­zón, pero es­toy se­gu­ro de que cuan­do todo esto aca­be y fi­na­li­ce tu ven­gan­za con­tra esa fa­mi­lia, no que­da­rá nada en tu co­ra­zón ex­cep­to Cris­to. Es­toy se­gu­ro de que cuan­do tu co­ra­zón que­de de­sola­do, Cris­to es­ta­rá ahí para que te in­cli­nes al bien to­dos los días, como lo has he­cho has­ta aho­ra. Qui­zá no pude ga­nar­le a la ven­gan­za, pero sí puse la se­mi­lla de Cris­to en tu co­ra­zón. Re­cuer­da siem­pre, hijo mío: te per­dono por lo que vas ha­cer.

Ós­car sacó un re­vól­ver y jaló el ga­ti­llo dan­do cer­te­ra­men­te en la ca­be­za de Bal­ta­zar. Lue­go de este acto Ós­car se arro­di­lló tem­blan­do de tris­te­za y odio por sí mis­mo, pero con el trans­cur­so de los mi­nu­tos y re­cor­dan­do todo el úl­ti­mo tiem­po, ha­ber ase­si­na­do a la hija y al nie­to de don Pa­blo le cau­só tan­ta gra­cia que co­men­zó a reír a car­ca­ja­das. 

La gue­rra in­ter­na de Ós­car ha­bía co­men­za­do.   



XIII

En el mo­men­to que la no­ti­cia lle­gó a cada rin­cón de la ciu­dad, Va­le­ria supo que era su turno de ac­tuar. “Esa es la se­ñal”, pen­só mien­tras veía en la te­le­vi­sión la no­ti­cia de ca­rác­ter ur­gen­te. No pen­só que Ós­car lo­gra­ría su co­me­ti­do, ha­bía pa­sa­do de­ma­sia­do tiem­po, pero todo eso ha­bía cam­bia­do de ma­ne­ra drás­ti­ca. El ca­nal 5 re­ve­la­ba que el ase­sino era in­cóg­ni­to y que la no­ti­cia ha­bía gol­pea­do a la ciu­dad, ya que Au­re­lia es­ta­ba a car­go del ser­vi­cio de re­co­lec­ción y de re­si­duos de Fran­klin cum­plien­do con ex­ce­len­cia su tra­ba­jo. Ade­más, era la hija de don Pa­blo y te­nía me­dio co­ra­zón de la ciu­dad ga­na­do, ya que par­ti­ci­pa­ba de la igle­sia y era muy ca­ris­má­ti­ca cuan­do daba en­tre­vis­tas por te­le­vi­sión, no como sus her­ma­nos ma­yo­res, Ro­dol­fo y Mar­cos.

Ro­dol­fo era el hijo ma­yor de don Pa­blo, a car­go de los sis­te­mas de agua. Su tra­ba­jo era el abas­te­ci­mien­to de agua po­ta­ble, al igual que el sis­te­ma de al­can­ta­ri­lla­do y dre­na­je de aguas plu­via­les. Por lo ge­ne­ral siem­pre daba en­tre­vis­tas en la te­le­vi­sión cuan­do ocu­rrían gran­des pre­ci­pi­ta­cio­nes en la ciu­dad. Siem­pre fue un hom­bre de ca­rác­ter se­rio, aun­que le gus­ta­ba des­ta­car por so­bre el res­to de sus her­ma­nos. In­clu­so hubo un tiem­po en que jugó con la pren­sa para pos­tu­lar­se a al­cal­de. Ro­dol­fo odia­ba el com­pro­mi­so y don Pa­blo siem­pre le re­pro­chó esa de­bi­li­dad a su hijo. No que­ría ca­sar­se, tam­po­co que­ría hi­jos; a él solo le im­por­ta­ba no te­ner preo­cu­pa­cio­nes. Era mu­je­rie­go y nun­ca lo­gró a amar a una mu­jer tan­to como se ama­ba a sí mis­mo. Cuan­do co­no­ció a Va­le­ria, sin­tió que de­bía ser de él y am­bos se de­ja­ron en­ga­tu­sar en un jue­go que los dejó como aman­tes. Ro­dol­fo sa­bía que cuan­do se lle­va­ra a cabo “el acto”, él la de­ja­ría como a otras do­ce­nas de mu­je­res, pero Va­le­ria fue más as­tu­ta. Lo con­quis­tó de for­ma len­ta y dis­tan­te. Cuan­do el acto fue con­su­ma­do, ig­no­ró a Ro­dol­fo por más de un mes. 

Sin dar­se cuen­ta, Ro­dol­fo se ha­bía he­cho la idea de que Va­le­ria era la úni­ca mu­jer que no es­ta­ba in­tere­sa­da en sus po­se­sio­nes, su ape­lli­do, quién era él para la ciu­dad. Eso le ha­bía gol­pea­do el ego al pun­to de cues­tio­nar­se qué es­ta­ba pa­san­do real­men­te por la ca­be­za de la chi­ca.  “Esta mu­jer es úni­ca en el mun­do”. En mu­chas oca­sio­nes, Ro­dol­fo in­vi­tó a sa­lir a Va­le­ria, pero ella ig­no­ra­ba las lla­ma­das te­le­fó­ni­cas y los pre­sen­tes. Eso lo vol­vía loco. Fi­nal­men­te, un ve­rano él la in­vi­tó a la pla­ya de ma­ne­ra. Si ella se ne­ga­ba, no se­gui­ría in­ten­tán­do­lo. Mi­la­gro­sa­men­te, ella acep­tó. 

Es­tu­vie­ron una se­ma­na en su casa en Za­pa­llar y cada día que pa­sa­ban jun­tos a Ro­dol­fo se le ha­cía im­po­si­ble en­con­trar algo en ella que le des­agra­da­ra. De vez en cuan­do en­con­tra­ba pe­que­ños de­fec­tos en Va­le­ria, pero le atraían. Cuan­do com­par­tían la com­pa­ñía del otro, a Ro­dol­fo se le in­ten­si­fi­ca­ba el sen­ti­mien­to de ale­gría y pen­sa­ba que a Va­le­ria le pa­sa­ba exac­ta­men­te igual. Él se vol­vió a sen­tir­se como un jo­ven­ci­to otra vez. Sus ener­gías ha­bían vuel­to. Se sin­tió mu­chas ve­ces eu­fó­ri­co y ca­paz de cual­quier cosa. Cuan­do esa se­ma­na ter­mi­nó y Va­le­ria vol­vió a ig­no­rar­lo por com­ple­to, Ro­dol­fo co­men­zó a te­ner in­som­nio y per­dió el ape­ti­to. Con cada men­sa­je en­via­do y no con­tes­ta­do sen­tía un tem­blor ge­ne­ra­li­za­do. Una lla­ma­da te­le­fó­ni­ca no con­tes­ta­da au­men­ta­ba su fre­cuen­cia car­dia­ca. La an­sie­dad se apo­de­ró de su cuer­po.

Ro­dol­fo sa­bía que Va­le­ria era la lí­der de los Án­ge­les Caí­dos y don Pa­blo la ha­bía pues­to en ese lu­gar por­que era fría, cal­cu­la­do­ra y me­ticu­losa. Una ver­da­de­ra ex­per­ta en el mun­do de­lic­ti­vo, pero él ha­bía co­no­ci­do otra par­te de Va­le­ria, la dul­ce niña son­rien­te que lle­na­ba su co­ra­zón. “Qui­zás está re­sol­vien­do al­gu­nos asun­tos re­la­cio­na­dos con el ne­go­cio de mi pa­dre y por eso no con­tes­ta”, pen­só —o qui­so pen­sar— va­rias ve­ces. 

Cuan­do fi­nal­men­te pudo con­tac­tar­se con Va­le­ria, ella le ex­pli­có que es­ta­ba pa­san­do por unas di­fi­cul­ta­des y que de­bía “en­car­gar­se” de algo im­por­tan­te. Don Pa­blo de­man­da­ba ra­pi­dez y efi­cien­cia. Ro­dol­fo pre­gun­tó si po­día ayu­dar en algo y Va­le­ria son­rió en tono bur­les­co. Una vez más Va­le­ria gol­pea­ba su ego; él ase­gu­ró que po­día ha­cer lo que fue­ra. Ella in­vi­tó a Ro­dol­fo a pa­sar la no­che con ella para ha­blar con de­ta­lles la si­tua­ción com­ple­ja que es­ta­ban pa­san­do y él acep­tó de in­me­dia­to.

Va­le­ria le con­tó a Ro­dol­fo que don Pa­blo ha­bía en­con­tra­do un so­plón que lo es­ta­ba de­la­tan­do en sus ne­go­cios y de­bía mo­rir. Por su­pues­to, don Pa­blo de­bía sa­lir con las ma­nos lim­pias: nin­guno de sus aso­cia­dos po­día man­char­se las ma­nos con san­gre, ya que los dar­dos apun­ta­rían a él. Ro­dol­fo sin­tió que su pa­dre es­ta­ba ju­gan­do con algo que qui­zás era más gran­de que su ape­lli­do y que po­día es­tar en un gran ries­go tan­to a ni­vel na­cio­nal como in­ter­na­cio­nal. Exi­gió co­no­cer los ne­go­cios que es­ta­ba ha­cien­do su pa­dre: ella negó con la ca­be­za y se cru­zó de bra­zos. Ro­dol­fo pro­me­tió so­lu­cio­nar el em­bro­llo. Pi­dió el nom­bre del so­plón, su di­rec­ción, los lu­ga­res que fre­cuen­ta­ba y por úl­ti­mo si es­ta­ba ca­sa­do: no lo es­ta­ba. Ro­dol­fo dijo que ne­ce­si­ta­ba tres días para lle­var a cabo la mi­sión y a ella le bri­lla­ron los ojos de fe­li­ci­dad. Ro­dol­fo se que­dó esa no­che con su ama­da. Su ce­re­bro ya no te­nía que gas­tar más de cin­cuen­ta ho­ras de pen­sa­mien­tos in­tru­si­vos en los cua­les apa­re­cía ella has­ta den­tro de una taza de café. Mien­tras la be­sa­ba, no que­ría vol­ver a se­pa­rar­se de ella nun­ca más, ni has­ta el más pe­que­ño mo­men­to. Para cuan­do todo este em­bro­llo ter­mi­na­ra, los pla­nes fu­tu­ros de Ro­dol­fo eran vol­ver a la pla­ya jun­to a su ama­da. A la ma­ña­na si­guien­te, Ro­dol­fo se mar­chó con una son­ri­sa en el ros­tro, mi­ran­do a los ojos a su que­ri­da Va­le­ria. Él pen­só: “Ella me ama”. Cuan­do subió a su auto y ace­le­ró, a ella se le trans­for­mó el ros­tro: “es más ton­to de lo que pen­sé”. 

Va­le­ria le ha­bía dado a Ro­dol­fo el nom­bre de un bi­blio­te­ca­rio que fre­cuen­ta­ba el café de Dan­te en las ca­lles Froi­lán con ave­ni­da Bor­bón. Ese chi­co no le ha­cía daño a na­die, pero Ro­dol­fo se lo tomó como si es­tu­vie­ra por cap­tu­rar al mis­mí­si­mo Al Ca­po­ne. Va­le­ria sa­bía que él no le di­ría nada a su pa­dre. Esta prue­ba para me­dir el enamo­ra­mien­to de Ro­dol­fo era eso: solo una prue­ba. Fi­nal­men­te, los tres días ha­bían pa­sa­do y Ro­dol­fo se jun­tó con su ama­da. Le ex­pli­có que el cuer­po ya­cía con­ge­la­do en el mar de la Pa­ta­go­nia, que ne­ce­si­tó de poca in­fluen­cia para trans­por­tar­lo y de­jar­lo has­ta allá y que todo es­ta­ba guar­da­do en se­cre­to bajo mil lla­ves. Así ha­bía co­men­za­do el com­pro­mi­so se­cre­to de esta pa­re­ja.

Cuan­do Ós­car ha­bló por pri­me­ra vez con ella, co­no­cía este se­cre­to y le ha­bía di­cho que era tiem­po de que ellos go­ber­na­ran la ciu­dad, bo­rran­do para siem­pre el ras­tro de los ape­lli­dos Ma­drid. En ese mo­men­to el co­ra­zón de Va­le­ria se lle­nó de co­di­cia y exa­mi­nó el plan de Ós­car. Jun­tos lo mo­di­fi­ca­ron y con­ver­sa­ron mu­chas ho­ras has­ta que idea­ron de for­ma es­tra­té­gi­ca el des­tino y la apa­rien­cia de Ós­car para trans­for­mar­lo en al­guien de quien na­die po­dría sos­pe­char. Por otro lado es­ta­ba ella. Te­nía una re­la­ción ocul­ta con Ro­dol­fo y ser­vía a don Pa­blo ha­cía por lo me­nos diez años, mos­trán­do­le fi­de­li­dad y com­pro­mi­so. Aho­ra que Ós­car ha­bía cum­pli­do con su par­te del tra­to, le to­ca­ba a ella ma­ne­jar los hi­los con pa­cien­cia y frial­dad.

Ese mis­mo día en que se dio a co­no­cer la no­ti­cia de la muer­te de Au­re­lia Ma­drid, Va­le­ria es­pe­ró pa­cien­te­men­te. Sa­bía que Ro­dol­fo es­ta­ría vuel­to loco por el ase­si­na­to de su her­ma­na me­nor y ha­blan­do in­cohe­ren­cias, así que des­car­tó lla­mar­lo. No que­da­ban mu­chas op­cio­nes más que es­pe­rar be­bien­do un poco de té de hier­bas mien­tras se di­ver­tía mi­ran­do las no­ti­cias. 

—Ha co­men­za­do —dijo a su guar­daes­pal­das Igor—. Haz co­rrer la voz. Dile a mi gen­te que se pre­pa­re.

Igor par­tió ape­nas su jefa dio la or­den. Ella ha­bía que­da­do sola en la ha­bi­ta­ción es­pe­ran­do, mi­ran­do como el re­loj avan­za­ba. Si­guió be­bien­do del té y, cuan­do pen­só que era el mo­men­to pru­den­te, de­ci­dió ir a una gran­ja en la zona ru­ral de Cham­pa, don­de Va­le­ria y Ro­dol­fo pa­sa­ban los fi­nes de se­ma­nas so­los, le­jos de la ciu­dad, de don Pa­blo y de los pro­ble­mas la­bo­ra­les de am­bos. Era su nido de amor don­de le da­ban ali­men­to a las ga­lli­nas, ca­bal­ga­ban a ca­ba­llo y an­da­ban por los ce­rros de la mano. Ella en­cen­dió la chi­me­nea y pre­pa­ró en la co­ci­na a leña un cal­do de po­llo para cal­mar a Ro­dol­fo, aun­que lo más pro­ba­ble es que él no lo to­ma­ra o que ni si­quie­ra apa­re­cie­ra ese mis­mo día. 

El día si­guió su trans­cur­so na­tu­ral has­ta que lle­gó la no­che. Ella se acos­tó con la ra­dio en­cen­di­da: las no­ti­cias so­bre la muer­te de Au­re­lia no ce­sa­ban y el cul­pa­ble del cri­men se­guía anó­ni­mo. Se que­dó dor­mi­da con la ra­dio en­cen­di­da, al igual que las lu­ces que alum­bra­ban la gran­ja. De pron­to el so­ni­do de las rue­das que pa­sa­ban por el ca­mino em­pe­dra­do la des­per­ta­ron. Eran las tres de la ma­ña­na, se aso­mó por la ven­ta­na. La ca­mio­ne­ta de Ro­dol­fo en­tra­ba a la par­ce­la. El por­tón au­to­má­ti­co abrió des­pa­cio y ella se que­dó mi­ran­do des­de el um­bral de la puer­ta, abri­ga­da por el frío de las no­ches en Cham­pa. Cuan­do el por­tón se ce­rró y la ca­mio­ne­ta en­tra­ba al es­ta­cio­na­mien­to, Va­le­ria en­tró a la casa, apa­gó la ra­dio y puso más leña en la chi­me­nea. Ro­dol­fo lle­gó he­cho pe­da­zos, con los ojos ro­jos e hin­cha­dos de tan­to llo­rar, los bra­zos col­gan­do y las pier­nas a la ras­tra. Va­le­ria abra­zó a Ro­dol­fo y este si­guió en su la­men­to. 

—Llo­ra todo lo que quie­ras, que­ri­do. No sé lo que es per­der una her­ma­na pe­que­ña. Solo pue­do de­cir­te que llo­res y que no te guar­des nada den­tro. Es­toy aquí para ti y sa­bes que pue­des con­tar con­mi­go —dijo Va­le­ria con tan­ta dul­zu­ra que pa­re­cía es­tar ha­blan­do con un bebé, pero en el fon­do son­reía al es­cu­char cada la­men­to de Ro­dol­fo. 

El ma­yor de los Ma­drid se ha­bía que­da­do dor­mi­do en los bra­zos de Va­le­ria esa ma­dru­ga­da. Ella lo miró fijo para no per­der­se nada de su su­fri­mien­to. A las nue­ve de la ma­ña­na, lo des­per­tó con un beso en la me­ji­lla. Para cuan­do él abrió los ojos len­ta­men­te, ella ha­bía vuel­to a ser la dul­ce Va­le­ria que le aca­ri­cia­ba el pelo con ca­ri­ño.

—¿Qué hora es? —pre­gun­tó él.

—Es hora de que te to­mes un té —su­su­rró Va­le­ria.

Ro­dol­fo se que­dó mi­ran­do ex­tra­ña­do, so­ño­lien­to, sin sa­ber muy bien qué hora era, el día o cómo ha­bía lle­ga­do a la gran­ja jun­to a Va­le­ria. La pena lo hizo ol­vi­dar mu­chas co­sas del día an­te­rior, pero la muer­te de su her­ma­na se­ría un he­cho his­tó­ri­co que ni la ciu­dad ni la fa­mi­lia Ma­drid po­drían bo­rrar. Va­le­ria le sir­vió el té y le su­gi­rió que si­guie­ra en cama re­la­ja­do unos mi­nu­tos más an­tes de irse. Se sen­tó a los pies de la cama y es­pe­ró pa­cien­te­men­te que Ro­dol­fo die­ra un sor­bo.

—Qué bien hue­le —dijo a du­ras pe­nas Ro­dol­fo.

—Es­pe­ra a pro­bar­lo —son­rió ella.

Por unos ins­tan­tes se que­da­ron mi­ran­do mu­tua­men­te y él agra­de­ció la com­pa­ñía de Va­le­ria en es­tos mo­men­tos tan du­ros. Ella, con un ges­to de la mano, trans­mi­tía cal­ma y se­re­ni­dad. Des­pués de unos cuan­tos se­gun­dos, Ro­dol­fo tomó el pri­mer tra­go. 

—Tie­ne un sa­bor muy dul­ce —acla­ró su gar­gan­ta des­pués de be­ber.

—Te hice un té de flor de adel­fa —él si­guió be­bien­do sin dar­le mu­cha im­por­tan­cia has­ta ter­mi­nar­lo con sor­bos apre­su­ra­dos: sa­bía que de­bía es­tar jun­to a su pa­dre y su her­mano. Ella con­ti­nuó—: La flor de adel­fa re­pre­sen­ta nues­tro amor.

—¿Ah, sí?—él son­rió: le en­can­ta­ba cuan­do Va­le­ria ha­bla­ba co­sas ro­mán­ti­cas.

—Es muy dul­ce y fuer­te. Tan fuer­te que pue­de ma­tar­te —Ro­dol­fo se que­dó mi­rán­do­la sin sa­ber que res­pon­der. Solo se li­mi­tó a es­cu­char—. Mira, Ro­dol­fo, nun­ca sen­tí nada por ti. Te en­ga­ñé to­dos es­tos años ha­cién­do­te creer que nues­tro amor era úni­co. Siem­pre me pa­re­cis­te un pe­da­zo de mier­da.

An­tes de po­der reac­cio­nar, Ro­dol­fo sin­tió fuer­tes pun­za­das en la zona ab­do­mi­nal ha­cien­do que se re­tor­cie­ra de do­lor en la cama mien­tras ella se le­van­ta­ba con una mi­ra­da que pro­ve­nía del in­fierno. Ro­dol­fo sin­tió náu­seas, pero an­tes de que se des­ma­ya­ra, ella le ex­pli­có lo que le pa­saría des­pués de que se que­da­ra dor­mi­do para siem­pre. Cuan­do él ce­rra­ra los ojos, Va­le­ria des­cuar­ti­za­ría todo su cuer­po, par­te por par­te, dedo por dedo. Sus res­tos ja­más se­rán en­con­tra­dos, a me­nos que a la po­li­cía le gus­ta­ra me­ter las ma­nos en el es­tiér­col de cer­do. Ade­más, na­die co­no­cía el lu­gar más que él y ella. Por úl­ti­mo, Va­le­ria es­pe­tó que Ós­car y ella des­trui­rían a toda la fa­mi­lia Ma­drid, así que Ro­dol­fo de­bía guar­dar un es­pa­cio en el in­fierno por­que papi le ha­ría com­pa­ñía muy pron­to.

Lo úl­ti­mo que Ro­dol­fo vio fue­ron los ojos de Va­le­ria lle­nos de odio. Sus ojos se ce­rra­ron con­tra su vo­lun­tad, su co­ra­zón ha­bía que­da­do des­pe­da­za­do y en su in­te­rior no que­dó más que un mie­do tan pro­fun­do como el uni­ver­so. 

Va­le­ria sacó de un es­tan­te pe­que­ño jun­to a la co­ci­na unos guan­tes desecha­bles de goma de co­lor azul y un cu­chi­llo de des­pos­te. El cu­chi­llo que usa­ba Va­le­ria es­ta­ba fa­bri­ca­do con ace­ro fino, me­día casi vein­te cen­tí­me­tros y te­nía un tra­ta­mien­to tér­mi­co que ase­gu­ra­ba la du­ra­bi­li­dad del filo. 

Va­le­ria lle­vó el cuer­po in­cons­cien­te de Ro­dol­fo a un cuar­to en el que ya te­nía todo pre­pa­ra­do. Las pa­re­des y el piso es­ta­ban cu­bier­tos so­bre un plás­ti­co que gra­cias a su gran ex­ten­sión per­mi­tía pro­te­ger la ha­bi­ta­ción de cual­quier ras­tro de san­gre. Cin­tas an­chas es­ta­ban pe­ga­das en los ro­da­piés, en las unio­nes del te­cho con la pa­red y has­ta en los en­chu­fes. En el sue­lo ha­bían ro­llos de pa­pel que es­ta­ban pe­ga­dos con los bor­des de cada pa­red con cin­ta de en­mas­ca­rar y en­ci­ma más plás­ti­co. Se qui­tó todo lo que lle­va­ba pues­to para po­ner­se un tra­je qui­rúr­gi­co de co­lor ce­les­te jun­to a la co­rres­pon­dien­te mas­ca­ri­lla y go­rro. 

Con los ojos inex­pre­si­vos, tomó el cu­chi­llo y co­men­zó a des­cuar­ti­zar el cuer­po de Ro­dol­fo. En las par­tes que con­ta­ban con hue­sos du­ros como el crá­neo, Va­le­ria ne­ce­si­tó el ha­cha. Pri­me­ro co­men­zó con los de­dos de Ro­dol­fo, su mano, an­te­bra­zo y bra­zo. Lo mis­mo con los pies has­ta que lle­gó al tron­co. Va­le­ria ne­ce­si­tó su ha­cha para se­pa­rar la ca­be­za del tron­co. Las ho­ras trans­cu­rrie­ron tan rá­pi­do que Va­le­ria no po­día creer que ya era de no­che y le fal­ta­ba mu­cho para ter­mi­nar. Los cer­dos te­nían ham­bre.

***

Al otro lado de la ciu­dad, don Pa­blo es­ta­ba de­vas­ta­do ante la muer­te de su úni­ca hija y su que­ri­do nie­to bas­quet­bo­lis­ta. Tam­bién sen­tía preo­cu­pa­ción por Ro­dol­fo, que no con­tes­ta­ba sus lla­ma­das des­de el día an­te­rior. En un mo­men­to fu­gaz, re­cor­dó el mo­men­to exac­to de la cena que tuvo con sus hi­jos, el brin­dis y la car­ta de ame­na­za que re­ci­bió. Se le vino a la men­te el nom­bre de Ós­car, pero tan­to la po­li­cía como Va­le­ria co­rro­bo­ra­ban que ella ha­bía ase­si­na­do al pe­li­rro­jo, y no se ha­bía oído de él en más de un año y me­dio. ¿Quién po­día es­tar de­trás de todo esto? Mar­cos in­te­rrum­pió los pen­sa­mien­tos de su pa­dre.

—Fue Scar­let, papá. Ella debe es­tar a car­go. Opino que va­ya­mos has­ta el mal­di­to pub y que­me­mos todo —dijo Mar­cos im­pa­cien­te, go­ber­na­do por la ra­bia.

—No fue Scar­let, hijo —sus­pi­ró don Pa­blo, do­li­do—. ¿Lla­mas­te a tu her­mano Ro­dol­fo?

—¿Y si fue­ron esos man­dri­les de la po­li­cía que se re­be­la­ron en tu con­tra? Cómo se lla­ma el mal­di­to que siem­pre te desafía… ¿Víc­tor? —ex­pre­só Mar­cos mo­vién­do­se de un ex­tre­mo a otro en la ha­bi­ta­ción. 

—Es­tás ha­blan­do in­cohe­ren­cias ¿Lla­mas­te a tu her­mano?

—No pudo ser otra fa­mi­lia, to­dos nos te­men. Tam­po­co las pan­di­llas, ellas es­tán con­tro­la­das.

—Hijo, no es­toy de hu­mor —don Pa­blo de­di­có una mi­ra­da can­sa­da a Mar­cos y él supo que de­bía que­dar­se ca­lla­do.

—Lo lla­mé hace cin­co mi­nu­tos y no con­tes­tó. Él ama­ba a Au­re­lia… se­gu­ra­men­te debe es­tar en su casa. Voy a dar una vuel­ta por ahí.

Don Pa­blo se que­dó ca­lla­do des­ta­pan­do una bo­te­lla de tin­to De­lon y sir­vién­do­se una copa. 

Mar­cos par­tió a vi­si­tar a su her­mano para ver si todo mar­cha­ba en or­den. No qui­so ser es­col­ta­do. Subió a su Mer­ce­des Benz y puso la pa­lan­ca au­to­má­ti­ca en “D”.  Sa­lió de la man­sión y se di­ri­gió has­ta el sec­tor don­de vi­vía la cla­se so­cial más alta. Des­de la man­sión has­ta la casa de Ro­dol­fo eran cin­cuen­ta mi­nu­tos, pero arri­ba del Mer­ce­des, Mar­cos se po­día de­mo­rar vein­te, quin­ce era su tiem­po ré­cord. Esta vez no tomó el tiem­po, pero si lo hu­bie­ra he­cho, se hu­bie­ra lle­va­do una gran sor­pre­sa, por­que aca­ba­ba de ba­tir­lo. La im­pul­si­vi­dad de Mar­cos no le dejó ver que el auto de su her­mano no es­ta­ba es­ta­cio­na­do afue­ra. Ro­dol­fo y Mar­cos eran her­ma­nos muy cer­ca­nos, tan­to que com­par­tían las lla­ves de sus ca­sas. Sacó la lla­ve co­rrec­ta y la me­tió en la ce­rra­du­ra. Cuan­do abrió la puer­ta de la casa de su her­mano, una po­de­ro­sa luz blan­ca lo re­ci­bió de­ján­do­lo en­can­di­la­do. Lo si­guien­te que es­cu­chó Mar­cos fue el so­ni­do de una po­de­ro­sa fuer­za com­pri­mi­da que sa­lía ex­pul­sa­da como un trueno. Sin sa­ber­lo, Mar­cos ha­bía he­cho de­to­nar va­rios ex­plo­si­vos que ter­mi­na­ron por ha­cer vo­lar la re­si­den­cia jun­to con su cuer­po. La ca­be­za de Mar­cos voló por los ai­res.  

En ese pre­ci­so ins­tan­te, don Pa­blo sin­tió que se le cor­ta­ba el alien­to, que el tiem­po se de­te­nía y que la tris­te­za co­men­za­ba a ca­lar tan hon­do como ja­más ha­bía ca­la­do an­tes. Sin­tió que per­día sus fuer­zas y que le tem­bla­ban las pier­nas. Don Pa­blo tomó asien­to en su si­llón: pen­só que el vino po­día te­ner una es­pe­cie de som­ní­fe­ro, ya que el sue­ño que sen­tía era tan pe­sa­do como un ca­mión que trans­por­ta­ba leña. Los guar­daes­pal­das de él se acer­ca­ron al no­tar lo dé­bil que es­ta­ba su jefe y lo sen­ta­ron en el sofá con de­li­ca­de­za. Uno de sus hom­bres su­gi­rió que apa­ga­ra la TV. Los de­más guar­daes­pal­das co­men­za­ron a mo­ver­se. Al­gu­nos se de­ses­pe­ra­ron y lla­ma­ron al mé­di­co per­so­nal de don Pa­blo mien­tras los de­más pre­pa­ra­ban un­güen­tos para cal­mar el vie­jo sis­te­ma ner­vio­so del pa­trón. Don Pa­blo re­cha­zó la op­ción de apa­gar la te­le­vi­sión y pi­dió se­guir mi­rán­do­la. De pron­to, su te­lé­fono ce­lu­lar co­men­zó a vi­brar y él lo le­van­tó con la es­pe­ran­za de que el nom­bre que mi­ra­ría en la pan­ta­lla se­ría el de su hijo Ro­dol­fo. Sin em­bar­go, era la co­mi­sio­na­da Mía. No con­tes­tó: re­ci­bir lla­ma­das de fal­so pe­sar por la par­ti­da de Au­re­lia le cau­sa­ba re­tor­ci­jo­nes en el es­tó­ma­go. Mía si­guió in­sis­ten­te­men­te con sus lla­ma­das has­ta que don Pa­blo se re­sig­nó a con­tes­tar.

—Don Pa­blo, ten­go ma­las no­ti­cias —dijo Mía a se­cas, sin preám­bu­los. Di­rec­to al grano. 

—Es­toy can­sa­do —sus­pi­ró con la res­pi­ra­ción un poco agi­ta­da y cos­tán­do­le tra­ba­jo mo­du­lar las pa­la­bras—. Sea bre­ve.

—Hubo una ex­plo­sión en la casa de su hijo Ro­dol­fo. Has­ta el mo­men­to solo se han en­con­tra­do los res­tos de su hijo Mar­cos. Lo la­men­to, don Pa­blo. Su hijo ha muer­to.

A don Pa­blo se le cayó el ce­lu­lar. En la par­te su­pe­rior de su ab­do­men sin­tió como los múscu­los se con­traían con po­ten­cia. Pen­só que iba a vo­mi­tar. Sus bra­zos que­da­ron tan rí­gi­dos como una ta­bla; pun­zan­tes do­lo­res en su man­dí­bu­la la ha­cían igual de rí­gi­da. Su pe­cho se ten­só como si una per­so­na des­de den­tro de su ser qui­sie­ra ex­pri­mir cada gota de san­gre de su vie­jo co­ra­zón. Su cuer­po co­men­zó a sen­tir­se atur­di­do, fa­ti­ga­do y con cada mi­ra­da rá­pi­da que daba so­bre los ros­tros de sus guar­daes­pal­das sin­tió ma­reos tan fuer­tes que re­co­no­cer a sus hom­bres era un tra­ba­jo im­po­si­ble. Don Pa­blo es­cu­cha­ba que uno de sus hom­bres ha­bla­ba con su doc­tor:

—Tie­ne la piel fría y hú­me­da. Tam­bién tie­ne su­do­ra­ción en la es­pal­da y fren­te.

Mike aco­mo­dó el cuer­po de don Pa­blo so­bre el sofá con el ce­lu­lar pe­ga­do a la ore­ja. Pi­dió es­pa­cio a sus co­le­gas para que el pa­trón pu­die­ra res­pi­rar y lo cal­mó con pa­la­bras tran­qui­las, como si nada es­tu­vie­ra pa­san­do. Don Pa­blo re­cor­dó a su ma­dre cuan­do era pe­que­ño y le de­cía que de­ba­jo de la cama no ha­bía mons­truos. Sin­tió el aro­ma de su guar­daes­pal­das y supo que era Mike quien lo es­ta­ba so­co­rrien­do. Mike co­men­zó a aflo­jar la cor­ba­ta del pa­trón, a des­abo­to­nar la ca­mi­sa, a qui­tar­le el cin­tu­rón de su pan­ta­lón, los za­pa­tos y cal­ce­ti­nes. 

—Pa­trón, dí­ga­me dón­de en­cuen­tro sus cap­su­las de ni­tro­gli­ce­ri­na, por fa­vor.

Don Pa­blo sin­tió que la boca se le re­se­ca­ba y que no te­nía fuer­zas para abrir­la. Ja­más se le pasó por la men­te que algo tan tri­vial como de­cir “ahí es­tán” se­ría un ver­da­de­ra ha­za­ña. Co­men­zó a sen­tir mu­cho frío y que la vida se le es­ta­ba es­ca­pan­do, que su alma ya no po­día per­ma­ne­cer en su cuer­po que ya no que­ría se­guir vi­vien­do si sus hi­jos y su des­cen­den­cia ya no es­ta­ban en este mun­do. Don Pa­blo sin­tió ali­vio al pen­sar “Lle­gó mi hora, es tiem­po de pa­rar, de des­can­sar. Ya hice todo lo que te­nía que ha­cer en esta ciu­dad”. Cuan­do don Pa­blo sin­tió que se ele­va­ba des­po­ján­do­se de su cuer­po, es­cu­chó las pa­la­bras de Mike.

—Esto no pue­de que­dar así, pa­trón. ¡Qué­de­se con­mi­go! Hay que ven­gar­se de los bas­tar­dos que  hi­cie­ron esto a sus hi­jos. Yo mis­mo me en­car­ga­ré.

Al es­cu­char es­tas pa­la­bras, don Pa­blo sin­tió de­seos de vol­ver a su cuer­po. Sin­tió que al­guien lo ti­ra­ba con fuer­zas al cie­lo, pero él era un vie­jo tan tes­ta­ru­do que po­día bur­lar a la muer­te. Jaló con to­das sus fuer­zas, mo­ti­va­do por la ven­gan­za, por ver la san­gre del mal­di­to que le ha­bía he­cho esto al ape­lli­do Ma­drid. “Esto no va a que­dar así. Esto se aca­ba cuan­do yo gane” se dijo mien­tras se­guía im­pul­sán­do­se a su pro­pio cuer­po con to­das sus fuer­zas has­ta al­can­zar­lo. 

Ma­drid abría nue­va­men­te sus ojos, su mi­ra­da ha­bía cam­bia­do. Algo ha­bía cam­bia­do en él. Era como si los ojos del an­ciano hu­bie­ran ad­qui­ri­do la for­ma de un león que es­ta­ba a pun­to de ata­car de vuel­ta. Don Pa­blo le­van­tó su bra­zo iz­quier­do a pe­sar de sus do­lo­res y apun­tó al enor­me re­loj del sa­lón que ha­cía so­nar sus ma­ne­ci­llas con po­de­río. Mike ob­ser­vó el an­ti­guo re­loj de an­te­sa­la que fue re­ga­la­do al abue­lo de don Pa­blo. Era un re­loj de pie que es­ta­ba en la an­te­sa­la, de ma­de­ra ma­ci­za y ma­qui­na­ria de cuar­zo. Mike en­vió a un co­le­ga a ins­pec­cio­nar el re­loj con agi­li­dad y pron­ti­tud. Su co­le­ga ob­ser­vó la caja de ni­tro­gli­ce­ri­na de­ba­jo del bri­llan­te pén­du­lo de alu­mi­nio y la co­gió para lue­go pa­sár­se­las a su com­pa­ñe­ro, que pa­re­cía sa­ber lo que es­ta­ba ha­cien­do.

—Sé que esto le do­le­rá, pa­trón, pero debe to­mar­la.

Don Pa­blo in­ten­tó abrir la boca, pero su man­dí­bu­la es­ta­ba tan con­traí­da que no po­día. Mike le ayu­dó a se­pa­rar los la­bios lo su­fi­cien­te como para que en­tra­ra la cáp­su­la y be­bie­ra un poco de agua con una bom­bi­lla. 

***

Du­ran­te ese mis­mo año y me­dio, Or­te­ga vi­vió al­coho­li­za­do en las ca­lles de la ciu­dad aca­llan­do la voz de Ar­quí­me­des den­tro de su ca­be­za. Con la ropa des­trui­da y su­cia, la bar­ba lar­ga y des­cui­da­da y sus bol­sas de in­di­gen­te, dur­mien­do don­de la no­che lo al­can­za­ra. La men­te más bri­llan­te aho­ra era in­vi­si­ble ante los ojos de la so­cie­dad: sin em­bar­go, te­nía mo­men­tos en los que se sen­tía peor que la es­co­ria al ver cómo al­gu­nas per­so­nas se com­pa­de­cían ante él. Ar­quí­me­des le re­cor­da­ba al doc­tor los bue­nos días en los que era su­pe­rior a cual­quie­ra; aho­ra, en cam­bio, es­ta­ba hun­di­do en su pro­pia rui­na. Ar­quí­me­des le re­cor­dó tam­bién cómo ha­bía sido su pri­me­ra no­che en la ca­lle, sin di­ne­ro para ir a una pen­sión o la casa de cual­quier ami­go ya que la po­li­cía de­bía te­ner todo in­ter­cep­ta­do. Lo úni­co que acom­pa­ña­ba a Or­te­ga era una me­dia bo­te­lla de vino De­lon y cua­tro ci­ga­rri­llos para aguan­tar la fría no­che de la ciu­dad. Ar­quí­me­des era in­sis­ten­te y pe­día a gri­tos vol­ver a sa­lir a ser li­bre, ya que ha­bía vuel­to a creer en la es­pe­ran­za al ser tes­ti­go, por me­dio de los pe­rió­di­cos, de las muer­tes en la fa­mi­lia Ma­drid, que solo po­drían atri­buir­se a un plan de ven­gan­za. “Dé­ja­me en­con­trar a los ase­si­nos de los Ma­drid y re­ma­tar al an­ciano Pa­blo. Po­de­mos vol­ver a ser gran­des: dé­ja­me guiar­te”. Or­te­ga be­bía otro sor­bo de vino mien­tras ca­mi­na­ba por la ciu­dad sin po­der vol­ver a quién él era, sin un tra­ba­jo, sin opor­tu­ni­dad. De pron­to lo­gró di­vi­sar una igle­sia don­de qui­so ha­blar de sus ac­tos para que, cuan­do fue­ra su hora, pu­die­ra mar­char en paz con su alma. Al in­gre­sar a la igle­sia se sen­tó en el con­fe­sio­na­rio di­cien­do a du­ras pe­nas:

—Per­dón, pa­dre, he pe­ca­do.

—No ten­gas ver­güen­za ni mie­do, hijo mío. Es­toy aquí para re­ci­bir tu con­fe­sión con mi­se­ri­cor­dia y ca­ri­ño mien­tras ten­gas arre­pen­ti­mien­to en tu co­ra­zón —res­pon­dió Ós­car. 

El doc­tor Or­te­ga ha­bló de la voz den­tro de su ca­be­za que no lo de­ja­ba ni si­quie­ra con­ci­liar el sue­ño. Ha­bló de su par­ti­ci­pa­ción en los ase­si­na­tos de sus ve­ci­nos, la bo­de­ga en la man­sión De­lon, el ase­si­na­to del de­tec­ti­ve Ar­man­do y la bre­ve amis­tad con el ase­sino de po­li­cías que se ha­cía lla­mar Aba­dón. Ós­car es­cu­chó tran­qui­lo la his­to­ria, sin mos­trar en­jui­cia­mien­to has­ta que el hom­bre ter­mi­na­ra de re­la­tar lo vi­vi­do. Ós­car pre­gun­tó con in­te­rés el nom­bre de esa voz den­tro de su ca­be­za. El doc­tor ex­pli­có al sa­cer­do­te que no era un hom­bre de creen­cias pero que ne­ce­si­ta­ba po­der en­con­trar paz an­tes de sui­ci­dar­se. El sa­cer­do­te  re­pli­có que era un hom­bre muy va­lio­so y que lo ne­ce­si­ta­ba para un pro­yec­to que te­nía en men­te. Or­te­ga negó con la ca­be­za: ¿de qué le po­día ser­vir un in­di­gen­te al­cohó­li­co? El sa­cer­do­te con­tes­tó que ne­ce­si­ta­ba del ge­nio que ya­cía den­tro de su ca­be­za: Ar­quí­me­des, y que era ne­ce­sa­rio que sa­lie­ra a la luz sin más ata­du­ras ni res­tric­cio­nes. 

—¿Por qué, pa­dre? ¿Por qué quie­re que sal­ga la peor ver­sión de mí mis­mo?

Ós­car con­tes­tó: Or­te­ga te­nía más de­seos de vi­vir y él mis­mo, Ós­car, ne­ce­si­ta­ba a la per­so­na den­tro del cuer­po del doc­tor, así como lo ne­ce­si­ta­ron De­lon y Aba­dón. Ós­car acla­ró que su pro­pó­si­to en la vida qui­zás no se en­con­tra­ba en Or­te­ga, sino en Ar­quí­me­des y que para po­der al­can­zar la paz, de­bía sa­tis­fa­cer a su yo in­terno, es­cu­char­lo y com­pren­der­lo. Ser uno con su som­bra. 

—Tie­nes mu­cho ca­mino por re­co­rrer. Dé­ja­me ayu­dar­te, hijo, y te ase­gu­ro que jun­tos vol­ve­re­mos a ver la luz del día y son­rei­re­mos cuan­do esto aca­be.

El doc­tor ce­rró sus ojos e in­ten­tó con­cen­trar­se apro­ve­chan­do la os­cu­ri­dad del con­fe­sio­na­rio. La os­cu­ri­dad, al ce­rrar sus ojos, sin­cro­ni­zó sus la­ti­dos del co­ra­zón con su res­pi­ra­ción e in­ten­tó vi­sua­li­zar a Ar­quí­me­des. Des­de el otro lado, en­vuel­to en un en­torno os­cu­ro, se en­con­tra­ron Or­te­ga y Ar­quí­me­des para con­ver­sar sin in­ter­me­dia­rios como el al­cohol o el mie­do que se in­ter­po­nía siem­pre que su com­pa­ñe­ro su­su­rra­ba den­tro de su ca­be­za. Esta vez que­da­ron cara a cara mi­rán­do­se, mien­tras el doc­tor se acer­ca­ba te­me­ro­so a su acom­pa­ñan­te. Ar­quí­me­des se man­te­nía quie­to como una es­ta­tua ob­ser­van­do cómo se le acer­ca­ban. La son­ri­sa de Ar­quí­me­des era ma­ca­bra: sa­bía que esta era su opor­tu­ni­dad de to­mar el con­trol sin in­ter­ven­ción de los de­seos de vi­vir del doc­tor o de las cons­tan­tes re­pri­men­das. 

—No te­mas —su­su­rró Ar­quí­me­des por fin—. acér­ca­te más.

Or­te­ga asin­tió pero des­pués de pen­sar­lo se que­dó tem­blan­do don­de es­ta­ba, a tan solo tres pa­sos de dis­tan­cia. Al no­tar que el doc­tor ha­bía de­ci­di­do no mo­ver­se, Ar­quí­me­des se acer­có has­ta que sus na­ri­ces casi po­dían to­car­se. 

—Por fin, cara a cara, sin nada más que la os­cu­ri­dad que nos abra­za. Por fin te­ne­mos un lu­gar don­de us­ted no se pue­de es­con­der de mí. 

Or­te­ga in­ten­tó uti­li­zar su ima­gi­na­ción don­de se le ocu­rrió que la con­ver­sa­ción fue­ra me­nos ate­rra­do­ra. Qui­zás un res­tau­ran­te en Fran­cia, pero fue im­po­si­ble. Tam­bién le fue im­po­si­ble cam­biar­se la ropa: te­ner una ar­ma­du­ra o un cas­co me­tá­li­co que pu­die­ran dar­le algo más de con­fian­za an­tes de po­ner­se a pla­ti­car. Or­te­ga solo te­nía su des­pro­li­ja bar­ba y sus ha­ra­pos como ropa, mien­tras que Ar­quí­me­des ves­tía tan ele­gan­te con ese rojo ita­liano que pa­re­cían dos per­so­nas com­ple­ta­men­te di­fe­ren­tes. El mie­do se apo­de­ró de Or­te­ga cuan­do en­ten­dió que no te­nía nin­gu­na ha­bi­li­dad, ni si­quie­ra po­der en­cen­der una luz den­tro de su men­te. Com­pren­dió que Ar­quí­me­des po­nía las re­glas, que a Ar­quí­me­des le gus­ta­ba don­de es­ta­ban. Por pri­me­ra vez en su vida, el doc­tor sin­tió el mie­do que ate­rra a los ni­ños: que­dar­se com­ple­ta­men­te so­los en la os­cu­ri­dad acom­pa­ña­dos nada más que de su men­te. Or­te­ga qui­so vol­ver al con­fe­sio­na­rio jun­to al sa­cer­do­te, pero no po­día gi­rar la lla­ve para po­der vol­ver a su cuer­po. Ya era de­ma­sia­do tar­de. 

—Te vol­vis­te dé­bil —dijo Ar­quí­me­des mien­tras chas­quea­ba sus de­dos. De su ín­di­ce sa­lió una pe­que­ña lla­ma de fue­go que hizo que Or­te­ga se asus­ta­ra al pun­to de dar un gri­to aho­ga­do—. ¡Dé­ja­me sa­lir! —La lla­ma cre­ció es­pon­tá­nea­men­te.

—¿Por qué tie­nes de­seos de sa­lir? —pre­gun­tó al fin Or­te­ga.

—¿Por qué quie­res vi­vir como ellos? Cuan­do pue­des ser tan gran­de, cuan­do po­de­mos go­ber­nar esta ciu­dad a pla­cer. Tie­nes tan­to po­ten­cial. Tú eres di­fe­ren­te al res­to. 

—No lo sé —tar­ta­mu­deó, tem­blan­do de mie­do. 

—Tie­nes mie­do a ser tan gran­de como Dios, pero no me­re­ces nada me­nos. Dé­ja­me sa­lir. ¡Con­fía en mí!

—Pro­mé­te­me que…

—Te pro­me­to que pe­lea­ré por no­so­tros. Lu­cha­ré para que am­bos si­ga­mos con vida, has­ta que le­van­te­mos la co­ro­na que esta ciu­dad nos debe y que tú te de­bes a ti mis­mo, pero que yo re­cla­ma­ré. Lu­cha­ré para de­rri­bar a los que se cru­cen en nues­tro ca­mino. Pe­lea­ré como si fue­ra un Dios que es­ta­ba de­ses­pe­ra­do por sa­lir de su pri­sión. Con­fía en mí.

Or­te­ga ce­rró sus ojos y en el mo­men­to que lo hizo la voz de Ar­quí­me­des su­su­rra­ba “Dé­ja­me sa­lir” El doc­tor apre­tó los dien­tes con ra­bia y de­rra­mó lá­gri­mas ima­gi­na­rias que des­apa­re­cían ape­nas caían por sus me­ji­llas. Su­cum­bió. Or­te­ga vol­vía a abrir sus ojos y mi­rar a Ar­quí­me­des a los ojos para de­cir­le des­de lo más pro­fun­do de su co­ra­zón.

—¡Al dia­blo con todo, sé li­bre y no te arre­pien­tas de nada! Haz­los que tiem­blen. Que el mun­do co­noz­ca nues­tro nom­bre. 

—No vol­ve­ré a su­frir nun­ca más pen­san­do en el des­per­di­cio de nues­tro ta­len­to. Aho­ra huye y es­cón­de­te en el sub­cons­cien­te. 

Or­te­ga sen­tía que es­ta­ba per­dien­do cada vez su po­der para con­tro­lar a Ar­quí­me­des, mien­tras que Ar­quí­me­des sen­tía que po­día vol­ver a ver sin los obs­tácu­los que Or­te­ga le im­po­nía mo­ral­men­te. Po­día vol­ver a sen­tir­se en li­ber­tad en su for­ma hu­ma­na. Un nue­vo día se acer­ca­ba, uno en que Or­te­ga no vol­ve­ría a ver, uno en que Or­te­ga ten­dría que acos­tum­brar­se a que­dar­se ocul­to en los rin­co­nes más fríos de su pro­pio ce­re­bro.

—An­tes de que nues­tros ca­mi­nos nun­ca más vuel­van a cru­zar­se —dijo Ar­quí­me­des—. dé­ja­me de­cir­te que me das asco y me en­fer­mas. Ja­más vol­ve­rás a ver la luz del día. No per­mi­ti­ré que nos vuel­vas a ha­cer daño. 

Ar­quí­me­des vol­vió a la reali­dad, abrió los ojos y sin­tió que con cada bo­ca­na­da de aire se ale­ja­ba de un poco más del doc­tor Or­te­ga y que cada pen­sa­mien­to que se le cru­za­ba por su men­te lo ha­cía sen­tir­se fuer­te e in­ven­ci­ble. Ar­quí­me­des dio un sus­pi­ro lar­go y re­fle­xio­nó que cada tro­pie­zo, cada vez que Or­te­ga cayó en ma­las de­ci­sio­nes, cuan­do se es­fu­mó su mun­do has­ta to­car fon­do, lo ha­bían trans­for­ma­do a él en un hom­bre in­des­truc­ti­ble e im­pa­ra­ble. 

—Ya que es­ta­mos aquí, pa­dre, qui­sie­ra agra­de­cer­le por con­ven­cer al idio­ta que me die­ra es­pa­cio. Y ya que so­li­ci­tó mi pre­sen­cia a pe­sar de todo el daño que he cau­sa­do, pue­do ima­gi­nar que us­ted está de­trás de algo más gran­de. Ten­drá algo que ver con los ase­si­na­tos de la fa­mi­lia Ma­drid, su­pon­go. 

—No cabe duda: Ar­quí­me­des ha vuel­to.

Ar­quí­me­des hizo cru­jir los hue­sos de sus ma­nos y cue­llo mien­tras per­ma­ne­cía sen­ta­do en el con­fe­sio­na­rio. Fe­li­ci­tó al sa­cer­do­te y le agra­de­ció otra vez: de no ser por él, ja­más hu­bie­ra sa­li­do del cuer­po del doc­tor Or­te­ga. 

Ós­car, cu­rio­so, tra­tó de ave­ri­guar cuál se­ría el si­guien­te paso de Ar­quí­me­des. Mos­tró sus de­seos de que­rer li­be­rar a su úni­co ami­go, Aba­dón, que de­bía es­tar su­frien­do en el ma­ni­co­mio. Des­pués de todo, Aba­dón ha­bía ido a ese lu­gar por su cul­pa. Ós­car aca­ri­ció su bar­ba ru­bia y se­ña­ló que la vida es ex­tra­ña y el mun­do, pe­que­ño, ya que él ha­bía es­ca­pa­do de ahí y que ha­bía de­ja­do va­rios ami­gos atrás a quie­nes no les mo­les­ta­ría vol­ver a sa­lu­dar. El sa­cer­do­te su­gi­rió que hi­cie­ran un tra­to: él ayu­da­ría a li­be­rar a su ami­go Aba­dón a cam­bio de que Ar­quí­me­des ayu­da­ra a ter­mi­nar con la fa­mi­lia Ma­drid. 

—¿Eres Ós­car el pe­li­rro­jo? El due­ño del in­fra­mun­do. Una le­yen­da. 

—Ex­due­ño. ¿Ce­rra­mos el tra­to?

—Dos in­com­pren­di­dos por la so­cie­dad ha­cien­do tra­tos, sue­na gra­cio­so. Ce­rra­ría el tra­to sin nin­gún preám­bu­lo, sa­cer­do­te Ós­car, pero hay algo aún más gran­de que la fa­mi­lia Ma­drid. De­be­mos ade­lan­tar­nos a Yves De­lon.

—La fa­mi­lia Ma­drid pri­me­ro. Lue­go nos ocu­pa­re­mos de De­lon —ha­bló Ós­car, fas­ti­dia­do. 

—Es­pe­ro que ac­tue­mos con ra­pi­dez, por­que Yves lle­va de­ma­sia­do tiem­po en si­len­cio y temo lo peor.

—Des­co­noz­co lo que Yves ten­ga pla­nea­do y no me in­tere­sa en lo más mí­ni­mo. Yo quie­ro la ciu­dad a mis pies —ex­cla­mó Ós­car acer­can­do su ros­tro a la re­ji­lla para mi­rar a los ojos a Ar­quí­me­des.

Al no­tar esos ojos ilu­mi­na­dos por un bri­llo in­can­des­cen­te, Ar­quí­me­des ce­rró el tra­to. Ós­car ex­pli­có a Ar­quí­me­des que en­trar al ma­ni­co­mio de la ciu­dad no era para to­már­se­lo a la li­ge­ra, es­pe­cial­men­te por­que ob­ser­va­rían co­sas que nun­ca an­tes ha­bían vis­to y que ju­ga­rían aún con su men­te, lle­ván­do­la al lí­mi­te. El hos­pi­tal psi­quiá­tri­co es­ta­ba en las afue­ras de la ciu­dad, ale­ja­do de cual­quier tipo de ci­vi­li­za­ción a ki­ló­me­tros a la re­don­da. El hos­pi­tal, San­ta Ce­ci­lia, se lla­ma­ba así por la pri­me­ra en­fer­me­ra en de­di­car toda su vida y su tra­ba­jo a los pa­cien­tes con pro­ble­mas men­ta­les y cri­mi­na­les. La ins­ta­la­ción in­cluía con un edi­fi­cio don­de es­ta­ban las más de cien ha­bi­ta­cio­nes que ser­vían de al­ber­gue para los in­ter­nos, hom­bres y mu­je­res, que po­dían dor­mir ya en ca­mas, ya en el sue­lo de­pen­dien­do de si las ha­bi­ta­cio­nes es­ta­ban re­ple­tas. No ha­bía nin­gu­na dis­tin­ción, y tan­to hom­bres como mu­je­res po­dían com­par­tir todo el día y la no­che. Hubo mu­chos ca­sos de pér­di­das de be­bés en el cen­tro, vio­la­cio­nes por par­te de al­gu­nos en­fer­me­ros e in­ter­nos, mal­tra­tos y abu­sos. Es el in­fierno, agre­gó el sa­cer­do­te.   

En la otra ala es­ta­ba la en­fer­me­ría, la co­ci­na, la la­van­de­ría, la ad­mi­nis­tra­ción, una ca­pi­lla y un de­pó­si­to de ca­dá­ve­res. Ar­quí­me­des que­dó sor­pren­di­do al es­cu­char lo del de­pó­si­to de ca­dá­ve­res; Ós­car le con­tó que la gen­te que mo­ría en el ma­ni­co­mio era sim­ple­men­te en­te­rra­da sin fu­ne­ra­les ni opor­tu­ni­da­des para des­pe­dir­se de na­die: los en­fer­me­ros ca­va­ban el hoyo y lan­za­ban el cuer­po aden­tro sin más. Ós­car ha­bló tam­bién de las tor­tu­ras y abu­sos que tuvo que vi­vir en aque­lla épo­ca don­de fue re­clu­so. Ar­quí­me­des pen­só en el año que lle­va­ba Aba­dón su­frien­do como re­clu­so, co­mien­do en el só­tano de la ins­ta­la­ción con los pies des­cal­zos y hú­me­dos, re­ci­bien­do pa­li­zas de los en­fer­me­ros, so­bre todo a su edad. 

—¡De­be­mos ac­tuar cuan­to an­tes! —sol­tó Ar­quí­me­des.

—¿Ya te exal­tas­te? Pero si to­da­vía no te cuen­to nada y ni si­quie­ra lo has vis­to con tus pro­pios ojos. El ma­ni­co­mio te re­vol­ve­rá el es­tó­ma­go y te ase­gu­ro que si en­tras no sal­drás sien­do el mis­mo. Si pien­sas que es cruel para los adul­tos, no que­rrás ni ima­gi­nar lo que les ha­cen a los ni­ños.

—No quie­ro sa­ber­lo.

—Dé­ja­me lo del res­ca­te a mí y tú des­can­sa. Si ya es­tás mal de la ca­be­za, no quie­ro ni ima­gi­nar lo que hará el ma­ni­co­mio con­ti­go des­pués de vein­te mi­nu­tos. 

***

Aba­dón des­per­ta­ba des­pués de ha­ber sido fuer­te­men­te se­da­do. Los en­fer­me­ros lo sen­ta­ron con ru­de­za y pa­sa­ron con brus­que­dad una má­qui­na de ra­su­rar por toda su ca­be­za, lo vis­tie­ron con una tú­ni­ca y lo em­pu­ja­ron para que se le­van­ta­ra de la cama: Aba­dón cayó de bru­ces al sue­lo. Ob­ser­vó a su al­re­de­dor y vio como al­gu­nos hom­bres y mu­je­res se pa­sea­ban des­nu­dos ex­po­nien­do su piel ba­ña­da por su pro­pia ori­na y man­chas de ex­cre­men­tos. Re­co­rrió los pa­si­llos sin­tien­do que se aden­tra­ba a lo más pa­re­ci­do que ha­bía vis­to a un in­fierno en la tie­rra. Al mi­rar por la ven­ta­na vio como ni­ños eran en­jau­la­dos en pe­que­ñas cár­ce­les don­de no se po­dían mo­ver. En las ha­bi­ta­cio­nes por las que pa­sa­ba ha­bía pa­cien­tes ves­ti­dos con ha­ra­pos sen­ta­dos en el sue­lo o en si­llas me­ce­do­ras. Si­guien­do su ca­mino ha­cia el só­tano pudo di­vi­sar en la puer­ta del fren­te como unos en­fer­me­ros abu­sa­ban se­xual­men­te de al­gu­nos pa­cien­tes se­da­dos. Pen­só en las ve­ces que él mis­mo ha­bía sido se­da­do.

El he­dor de la su­cie­dad hu­ma­na era tan so­bre­co­ge­dor que a pe­sar del año y me­dio que lle­va­ba re­clu­so, no se acos­tum­bra­ba y se­guía te­nien­do ar­ca­das, como la pri­me­ra vez. 

Un cura lo in­ter­cep­tó ca­mino al só­tano, don­de es­ta­ba el co­me­dor. Era un jo­ven sa­cer­do­te cus­to­dia­do por dos en­fer­me­ros que lo acom­pa­ña­ban por el re­cin­to.

—¿Es us­ted Ga­briel? —pre­gun­tó. 

—No lo sé. Qui­zás. No me acuer­do —dijo el an­ciano, con­fu­so.

Ós­car se­ña­ló el ca­mino que el an­ciano de­bía se­guir. No sa­bía muy bien de qué se tra­ta­ba esto. Qui­zás era hora de par­tir, una úl­ti­ma con­fe­sión, una úl­ti­ma opor­tu­ni­dad para que su alma fue­ra per­do­na­da y que el crea­dor per­do­na­ra sus pe­ca­dos. Den­tro de la ha­bi­ta­ción ha­bía dos si­llas se­pa­ra­das por una mesa. Ós­car se sen­tó, mien­tras que Aba­dón no sa­bía qué ha­cer. 

—Por fa­vor, sea tan ama­ble de to­mar asien­to —in­vi­tó el sa­cer­do­te.

Ga­briel no lo hizo y pre­fi­rió per­ma­ne­cer don­de es­ta­ba. La ha­bi­ta­ción es­ta­ba lle­na de es­pe­jos . Pen­só que de­trás de ellos ha­bía gen­te que es­ta­ba es­cu­chan­do todo lo que se di­ría mien­tras ano­ta­ban en sus cua­der­ni­llos al­gu­na cuña o evi­den­cia de algo gran­de, como si fue­ra ma­te­rial de es­tu­dio para los psi­quia­tras más jó­ve­nes. Pero Ós­car, al no­tar la mi­ra­da de su acom­pa­ñan­te, lo apa­ci­guó.

—Es­tas ins­ta­la­cio­nes son tan vie­jas que le ase­gu­ro, que­ri­do ami­go, que no hay na­die de­trás de los es­pe­jos es­cu­chan­do lo que con­ver­sa­mos. Es­ta­mos en el mis­mí­si­mo in­fierno, don­de a los en­fer­me­ros les im­por­ta un ble­do te­ner que en­te­rrar ni­ños. Así que des­cui­de, tome asien­to.

—¿Cómo sabe lo de los ni­ños? ¿Cómo sabe que este es un in­fierno si nun­ca an­tes lo ha­bía vis­to por aquí en lo que va del año?

—Por­que fui un pa­cien­te al igual que us­ted.

Aba­dón in­ten­ta­ba bus­car aun­que fue­ra el más mí­ni­mo de­ta­lle en el ros­tro del pa­dre que se pa­re­cie­ra al úni­co hom­bre de la ciu­dad que ha­bía po­di­do es­ca­par del cen­tro mé­di­co. Miró los ojos del sa­cer­do­te: sin­tió que el hom­bre no men­tía y que ha­bía vis­to todo lo que cual­quier per­so­na no de­be­ría ver. Los ojos de Ós­car se fi­ja­ron en él y el an­ciano se sen­tó al ins­tan­te. El sa­cer­do­te mo­vió la si­lla ha­cia ade­lan­te y su­gi­rió al an­ciano que hi­cie­ra lo mis­mo. Él asin­tió y se acer­có al sa­cer­do­te como si es­tu­vie­ran por con­tar­le un gran se­cre­to. Ós­car hizo un ges­to rá­pi­do con la mi­ra­da apun­tan­do ha­cia aba­jo y lue­go ha­cia arri­ba. Ga­briel no en­ten­día has­ta que alar­gó su bra­zo por de­ba­jo de la mesa y tocó el man­go de un re­vól­ver. 

—Soy su rehén —son­rió Ós­car le­van­tan­do am­bas ma­nos en el aire de modo bur­lón.

Aba­dón sin­tió que el arma te­nía un po­der in­con­men­su­ra­ble y pen­só que era el úni­co hom­bre en ki­ló­me­tros a la re­don­da en por­tar un re­vól­ver car­ga­do de ba­las reales. Ga­briel tomó al sa­cer­do­te por el cue­llo apri­sio­nán­do­lo con su bra­zo iz­quier­do, mien­tras con el de­re­cho le apun­ta­ba a la ca­be­za. Qui­tó el se­gu­ro del arma y la pre­sio­nó en la fren­te de su rehén, sa­bien­do que esta era la úni­ca opor­tu­ni­dad de es­ca­par. El co­ra­zón de Aba­dón la­tía a un rit­mo ver­ti­gi­no­so y abrió la puer­ta de la ha­bi­ta­ción de una pa­ta­da. Los en­fer­me­ros se acer­ca­ron de in­me­dia­to y ro­dea­ron a Ga­briel mien­tras Ós­car dis­fru­ta­ba del tea­tro en pri­me­ra fila. Uno de los asis­ten­tes in­ten­tó cal­mar al an­ciano y an­tes de pro­nun­ciar una pa­la­bra ya ha­bía re­ci­bi­do una bala en la fren­te. Los de­más pa­cien­tes vi­to­rea­ron cuan­do vie­ron la ma­te­ria ce­re­bral sa­lien­do del crá­neo del en­fer­me­ro, sa­bien­do que el an­ciano era un pe­li­gro muy real. Los téc­ni­cos y mé­di­cos hi­cie­ron es­pa­cio para que Ga­briel avan­za­ra, pero sin dar­le mu­chos me­tros de ven­ta­ja. Cuan­do un en­fer­me­ro se pa­sa­ba de lis­to, Ga­briel apre­ta­ba el ga­ti­llo gol­pean­do los ór­ga­nos vi­ta­les, como ha­bía apren­di­do en la aca­de­mia de po­li­cías. Los en­fer­me­ros fue­ron ca­yen­do uno a uno y las ba­las del re­vól­ver se fue­ron aca­ban­do. Cuan­do la úl­ti­ma bala dio en la ca­be­za de una en­fer­me­ra, los téc­ni­cos se acer­ca­ron con gran ve­lo­ci­dad, fie­re­za y de­seos de des­qui­tar­se con el vie­jo. Los gri­tos ha­cia el an­ciano iban pre­ña­dos de odio y ven­gan­za. En el mo­men­to en que Ga­briel se ha­bía dado por ven­ci­do, Ós­car sacó otro re­vól­ver car­ga­do para re­par­tir más dis­pa­ros a los en­fer­me­ros den­tro del es­ta­ble­ci­mien­to. Se lo en­tre­gó a Aba­dón.

—Deje que sal­ga la ra­bia con­te­ni­da.

—Que no que­de nin­guno, pa­dre. 

—Que no que­de nin­guno.

Por pri­me­ra vez en la his­to­ria del cen­tro psi­quiá­tri­co San­ta Ce­ci­lia, se es­cu­cha­ron ba­las atra­ve­san­do los cuer­pos. Los ca­dá­ve­res de to­dos los fun­cio­na­rios fue­ron ven­ga­ti­va­men­te lan­za­dos a los ver­te­de­ros por los pa­cien­tes. Aba­dón y Ós­car lo­gra­ron es­ca­par jun­to a otros qui­nien­tos in­ter­nos que se des­pa­rra­ma­ron por la ciu­dad como si fue­ran un cán­cer que se es­ta­ba re­cién ra­mi­fi­can­do.                           
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La po­li­cía tar­dó en apa­re­cer, los ve­ci­nos avis­ta­ron la pre­sen­cia de los pa­cien­tes solo cuan­do es­tos lle­ga­ron a la ciu­dad. Las lla­ma­das lle­ga­ron de to­das par­tes. Los pa­cien­tes fue­ron vis­tos ac­tuan­do de ma­ne­ra tan ex­tra­ña que asus­ta­ban a los tran­seún­tes. Mía pi­dió a Víc­tor y a Ale­xan­der a que fue­ran a ins­pec­cio­nar el cen­tro hos­pi­ta­la­rio a ver si po­dían en­con­trar al­gu­na pis­ta útil mien­tras que los de­más ofi­cia­les bus­ca­ban a los pró­fu­gos para de­vol­ver­los al psi­quiá­tri­co. Ale­xan­der en­cen­dió el mini Cooper y se di­ri­gió has­ta las ins­ta­la­cio­nes, cons­cien­te de que sa­bía que no po­día bro­mear con algo tan se­rio. Al en­te­rar­se de que ha­bía una fuga en el ma­ni­co­mio, Víc­tor supo que Gary es­ta­ba li­bre y en las ca­lles.

Des­pués de la úl­ti­ma vi­si­ta de Víc­tor, Ale­xan­der y Mía a don Pa­blo, ha­bía pa­sa­do un año y me­dio en que el no­va­to se ha­bía tran­qui­li­za­do. No se atre­vió a ha­blar­le a Lau­ri­ta, se con­ten­ta­ba con mi­rar­la de le­jos y so­ñar, tam­po­co ha­bía ll­ma­do a Je­su­sa, desea­ba ol­vi­dar­la, así que se ha­bía con­cen­tra­do en el tra­ba­jo. Si­guie­ron la pis­ta del vino y se en­tre­vis­ta­ron con De­lon en su par­ce­la, pero no te­nían prue­bas como para rea­li­zar un alla­na­mien­to. Ade­más, la gen­te dejó de des­apa­re­cer, y no se en­con­tró nin­gu­na otra mo­mia. El Caso se ha­bía en­fria­do. Or­te­ga tam­bién ha­bía des­apa­re­ci­do, tra­ga­do por la tie­rra. Pero ha­bían lo­gra­do atra­par a Aba­dón. Lo cual ha­bía traí­do el de­par­ta­men­to de po­li­cía a la nor­ma­li­dad. Víc­tor ha­bía apren­di­do su lec­ción y se ha­bía de­di­ca­do a apren­der los mé­to­dos de Ale­xan­der. Has­ta que no me ma­ne­je bien la ciu­dad, pen­sa­ba el jo­ven, no po­dré ha­cer nin­gu­na di­fe­ren­cia, te­nía que en­ten­der como fun­cio­na­ba la ma­fia de los Ma­drid para des­ba­ra­tar­la. Ya se ma­ne­ja­ba en las po­bla­cio­nes y en­ten­día las je­rar­quías, co­no­cía las ca­sas de re­mo­lien­da y la jer­ga de­lin­cuen­cial. Sen­tía que es­ta­ba re­cién co­men­zan­do a en­ten­der el com­ple­jo te­ji­do so­cial de Fran­klin y aho­ra el pa­sa­do se le ve­nía en­ci­ma. Gary ven­dría por él es­ta­ba se­gu­ro.

Al lle­gar a la en­tra­da del cen­tro mé­di­co, el am­bien­te era fú­ne­bre. Los tor­dos me­ro­dea­ban  por la reja prin­ci­pal que es­ta­ba abier­ta has­ta atrás, mo­vi­da solo por el vien­to. Ale­xan­der es­ta­cio­nó el vehícu­lo cer­ca de la en­tra­da prin­ci­pal. Para sor­pre­sa de am­bos de­tec­ti­ves, el lu­gar es­ta­ba en si­len­cio, Víc­tor se po­si­cio­nó jun­to a la puer­ta de re­cep­ción con el arma en la mano. En­tra­ron. Ale­xan­der sus­pi­ró y lue­go ca­mi­nó des­pa­cio, desean­do que sus za­pa­tos no emi­tie­ran eco. Víc­tor re­gis­tró la ofi­ci­na de re­cep­ción don­de en­con­tró a un téc­ni­co sen­ta­do con una bala en la ca­be­za y el au­ri­cu­lar en el sue­lo. 

Ale­xan­der si­guió avan­zan­do con cui­da­do por el sa­lón prin­ci­pal don­de las si­llas de es­tar, los so­fás y los es­tan­tes de li­bros es­ta­ban por el sue­lo. Ade­más, el par­pa­deo de la lu­ces y la os­cu­ri­dad de am­bien­te ha­cían que tran­si­tar por el re­cin­to psi­quiá­tri­co fue­ra la peor ex­pe­rien­cia de su vida. Al mi­rar de cer­ca, Ale­xan­der pudo ob­ser­var el ca­dá­ver de un doc­tor im­pac­ta­do por una bala jus­to en el co­ra­zón. Víc­tor apa­re­ció de pron­to dán­do­le una pal­ma­da en la es­pal­da a su com­pa­ñe­ro. Des­de el sa­lón prin­ci­pal se po­dían ele­gir va­rios ca­mi­nos que los lle­va­rían a las alas de los edi­fi­cios don­de en­con­tra­rían a pa­cien­tes in­ter­na­dos por bi­po­la­ri­dad, de­pre­sión, es­qui­zo­fre­nia y de­men­cia, o ven­gan­za. 

—¿No ha­re­mos la mis­ma es­tu­pi­dez que en las pe­lí­cu­las de te­rror y se­pa­rar­nos? —pre­gun­tó Ale­xan­der, es­pan­tan­do las po­li­llas con su som­bre­ro. 

—Pero ha­re­mos algo que con­si­de­ra­rás una es­tu­pi­dez. Ire­mos a “De­men­cia”—dijo Víc­tor con se­rie­dad.

—Es­pe­ra… ¿Por qué de­men­cia? Por qué no a los de­pre­si­vos, qui­zás al­guien ahí vio algo —ges­ti­cu­ló con las ma­nos su com­pa­ñe­ro, que te­nía tan­to mie­do como un ra­tón en un la­bo­ra­to­rio. 

—Solo un de­men­te pudo ase­si­nar a to­das es­tas per­so­nas. Ade­más, por el pa­si­llo de de­men­cia se ve más evi­den­cia —la luz in­ter­mi­ten­te que se en­cen­día y se apa­ga­ba mos­tra­ba las pa­re­des re­ple­tas de char­cos san­gre y coá­gu­los.

—Es una ex­ce­len­te ex­pli­ca­ción, pero des­pués de todo pre­fie­ro se­pa­rar ca­mi­nos. Iré don­de los de­pre­si­vos —pero Víc­tor posó la pal­ma de su mano en el hom­bro de su com­pa­ñe­ro, em­pu­ján­do­lo ha­cia el pa­si­llo de “De­men­cia”.

Víc­tor son­rió, aun­que con la mi­ra­da su­gi­rió a su com­pa­ñe­ro que se de­ja­ra de ton­te­rías. Am­bos em­pren­die­ron rum­bo y mien­tras avan­za­ban, los char­cos de san­gre se ha­cían más vi­si­bles. El té­tri­co es­ta­ble­ci­mien­to fue ha­cién­do­se más y más in­quie­tan­te con el avan­zar de los dos de­tec­ti­ves. 

Las ha­bi­ta­cio­nes es­ta­ban des­pro­li­jas, aban­do­na­das, su­cias, y el he­dor co­men­za­ba a mo­les­tar a los ofi­cia­les. Ale­xan­der se­ña­ló que ja­más ha­bía sen­ti­do un olor así a pe­sar de to­dos los años que lle­va­ba sir­vien­do como ofi­cia. Víc­tor no pudo con­te­ner­se y vo­mi­tó bi­lis. El pa­no­ra­ma ha­bía em­peo­ra­do aún más: Ale­xan­der no po­día creer las con­di­cio­nes in­fra­hu­ma­nas en las que vi­vían los pa­cien­tes. Las man­chas de ori­na y las mar­cas fe­ca­les en las pa­re­des pa­re­cían lle­var mu­cho tiem­po sin que na­die las lim­pia­ra. En los cuar­tos de tra­ta­mien­to se po­día ob­ser­var que las je­rin­gas se ha­bían usa­do va­rias ve­ces. De pron­to, los ofi­cia­les es­cu­cha­ron un rui­do que lla­mó la aten­ción de Víc­tor, quien no dudó en acu­dir a pe­sar de los ma­reos y las náu­seas. Víc­tor se­ña­ló la man­cha en for­ma de ria­chue­lo de san­gre que ema­na­ba des­de el in­te­rior de una de las pie­zas. El rui­do pro­ve­nía de una ha­bi­ta­ción tan os­cu­ra que la luz de las am­po­lle­tas no en­tra­ba: Ale­xan­der pen­só que era una ha­bi­ta­ción de cas­ti­go o de má­xi­ma se­gu­ri­dad, ya que no se po­día ob­ser­var nada en su in­te­rior. De pron­to, una cen­te­llan­te luz se en­cen­dió en el in­te­rior de la ha­bi­ta­ción; los de­tec­ti­ves su­pie­ron que al­guien se ha­bía per­ca­ta­do de su pre­sen­cia. Un par de ojos per­ma­ne­cie­ron cla­va­dos en los de­tec­ti­ves, que no mo­vie­ron nin­gún múscu­lo, ni si­quie­ra cuan­do un gru­ñi­do se es­cu­chó des­de aden­tro. Ale­xan­der pro­pu­so se­guir avan­zan­do sin in­te­rrum­pir al pa­cien­te.

—Dé­ja­lo en paz, él ya es más bes­tia que hom­bre —Ale­xan­der in­ten­tó ha­cer en­trar en ra­zón a su com­pa­ñe­ro—. Pa­re­ce que está co­mien­do. Pue­de que in­te­rrum­pir­lo lo haga ata­car­nos.  De­jé­mos­lo solo. Me­jor no ave­ri­güe­mos qué está co­mien­do y avan­ce­mos. 

Los de­tec­ti­ves si­guie­ron su ca­mino mien­tras es­cu­cha­ban cómo los dien­tes ras­ga­ban lo que pro­ba­ble­men­te era car­ne hu­ma­na a sus es­pal­das. Víc­tor si­guió avan­zan­do a du­ras pe­nas, con el es­tó­ma­go re­vuel­to y mi­ran­do el piso: le­van­tar la mi­ra­da po­dría ha­cer­lo vo­mi­tar o afec­tar sus ner­vios ya al­te­ra­dos. De im­pro­vi­so apa­re­ció un niño que es­ta­ba sen­ta­do con la fren­te pe­ga­da en la mu­ra­lla, su­su­rran­do tran­qui­lo una fra­se:

“No quie­ro abrir los ojos, no quie­ro ce­rrar los ojos”

Víc­tor se acer­có con cal­ma. El niño te­nía el pelo ne­gro gra­so, la ropa des­trui­da y mor­di­da por in­sec­tos, las me­ji­llas su­cias y con gra­nos de acné pro­duc­to de la mu­gre. An­da­ba des­cal­zo y con los pies in­mun­dos. Víc­tor tocó el hom­bro del niño, pero el niño si­guió con su fra­se sin pres­tar­le aten­ción al de­tec­ti­ve. Le dio un pe­que­ño sa­cu­dón al mu­cha­cho una vez más y este lo miró. 

—Hijo ¿qué ha­ces aquí? —Víc­tor se hin­có para que­dar casi a la mis­ma al­tu­ra del niño, que pa­re­cía te­ner unos once años. 

—Es­toy aquí por­que no ten­go dón­de ir —el niño vol­vió a fi­jar su mi­ra­da de vuel­ta a la mu­ra­lla blan­ca res­que­bra­ja­da.

—¿Se­rías tan ama­ble de ex­pli­car­me qué pasó?

—Co­sas. Ra­ras, casi siem­pre. 

—Me re­fie­ro a qué pasó hoy. ¿Po­drías de­cír­me­lo, por fa­vor? Te pro­me­to que te lle­va­ré a que te des una bue­na du­cha ca­lien­te y des­pués va­mos por unos he­la­dos. 

El niño no ex­pre­só nin­gu­na emo­ción: las ha­bía per­di­do hacía años. Pero aun­que no sa­bía con exac­ti­tud lo que era un he­la­do, la pro­pues­ta sonó ten­ta­do­ra. Sin qui­tar la mi­ra­da de la mu­ra­lla se que­dó en si­len­cio. Sus­pi­ró un se­gun­do y ex­pli­có.

—Un hom­bre ma­yor ase­si­nó a toda esta gen­te con un arma.

—¿Vis­te cómo era este hom­bre?

—Vie­jo y del­ga­do —su­su­rró.

—¿Te sue­na el nom­bre de Aba­dón o Ga­briel?

—Los en­fer­me­ros lo lla­ma­ban Aba­dón, sí.

—¿Es­ta­ba acom­pa­ña­do por al­guien? —pre­gun­tó Ale­xan­der.

—Es­ta­ba jun­to al Papa.

—¿Al Papa? —Los de­tec­ti­ves se que­da­ron mi­ran­do in­cré­du­los. 

—To­dos los do­min­gos se en­cien­de la te­le­vi­sión aquí para mi­rar al Papa. Él ayu­dó al vie­jo. 

—¿Te re­fie­res a qué el hom­bre de la te­le­vi­sión que sale solo los do­min­gos ayu­dó a Aba­dón a es­ca­par?

—Sí. 

Cada do­min­go a las ocho de la ma­ña­na en el hos­pi­tal psi­quiá­tri­co se en­cen­día el te­le­vi­sor. Los en­fer­me­ros te­nían la obli­ga­ción de sin­to­ni­zar el ca­nal 5 don­de el sa­cer­do­te apa­re­cía para trans­mi­tir sus sa­bias pa­la­bras y men­sa­jes car­ga­dos de amor y paz. Los pa­cien­tes se reunían sa­gra­da­men­te  en el sa­lón prin­ci­pal y ob­ser­va­ban la ima­gen del sa­cer­do­te Bal­ta­zar, que aho­ra ha­bía sido re­em­pla­za­do por Ós­car. Los pa­cien­tes, al ver los do­min­gos a Ós­car, pa­re­cían con­fu­sos. Más de al­guno lo re­co­no­ció, pero da­das las con­di­cio­nes en que se en­con­tra­ban, na­die los to­ma­ba en cuen­ta. Víc­tor se puso a in­ves­ti­gar so­bre el pro­gra­ma y miró de­ta­lla­da­men­te los úl­ti­mos cua­tro epi­so­dios para bus­car pis­tas o al­gún men­sa­je ocul­to. En el pri­mer epi­so­dio el sa­cer­do­te ha­bla­ba so­bre el Apo­ca­lip­sis, men­cio­nan­do de paso el nom­bre de Aba­dón para des­pués ha­blar so­bre la sal­va­ción y el arre­pen­ti­mien­to. En los de­más epi­so­dios no se ha­cía nin­gu­na men­ción de su nom­bre ni del Apo­ca­lip­sis, dan­do en­ten­der a Víc­tor que qui­zás era todo una mera coin­ci­den­cia. Sin em­bar­go, le lla­mó la aten­ción que en los tres úl­ti­mos ca­pí­tu­los, la pa­la­bra “Úne­te” fue­ra uti­li­za­da con mu­cha fre­cuen­cia, como si se tra­ta­ra de un men­sa­je su­bli­mi­nal. 

En ese mo­men­to una som­bra apa­re­ció des­de un pa­si­llo, Ale­xan­der lo vio por el ra­bi­llo del ojo y em­pu­jó a Vic­tor a un lado, la cu­chi­lla pasó a cen­tí­me­tros del cue­llo del jo­ven que se dio vuel­ta apun­tó y dis­pa­ró dos ve­ces.

Gary cayó al sue­lo con una bala en el pe­cho y la otra en la cara. Es­ta­ba de­ma­cra­do, fla­co, la piel pa­re­cía un per­ga­mino ver­de, la vida se le es­ca­pó de los ojos y su ros­tro de vam­pi­ro se conge­ló en una mue­ca de odio.

—Bien he­cho, com­pa­ñe­ro —dijo Ale­xan­der.

—¿Es Gary? —res­pon­dió Vic­tor ha­cien­do un es­fuer­zo por no tem­blar.

Ale­xan­der asin­tin­tió.

—Uno me­nos —dijo el ve­te­rano. Va­mos por Os­car.

A la ma­ña­na si­guien­te, y al te­ner po­cas prue­bas y más es­pe­cu­la­cio­nes, Víc­tor de­ci­dió ir jun­to a Ale­xan­der a la igle­sia del cen­tro de la ciu­dad. Mu­chas co­sas apun­ta­ban a que en la igle­sia po­dían es­tar ocu­rrien­do co­sas ex­tra­ñas y era la opor­tu­ni­dad per­fec­ta para in­ves­ti­gar qué es­ta­ba pa­san­do. Víc­tor in­gre­só por la puer­ta prin­ci­pal, que siem­pre es­ta­ba abier­ta, jun­to a su com­pa­ñe­ro. A su en­cuen­tro apa­re­ció el sa­cer­do­te Ós­car con to­tal cal­ma. Los ofi­cia­les mos­tra­ron sus iden­ti­fi­ca­cio­nes y le pi­die­ron por fa­vor al sa­cer­do­te que bus­ca­ra un lu­gar tran­qui­lo don­de los tres pu­die­ran te­ner una con­ver­sa­ción pri­va­da. El sa­cer­do­te los lle­vó a su des­pa­cho y se puso a her­vir agua, a pe­sar del ca­lor que ha­cía aque­lla ma­ña­na. Les ex­pli­có que para po­der te­ner una gra­ta con­ver­sa­ción, siem­pre era ne­ce­sa­rio un buen y humean­te té. Los tres to­ma­ron asien­to en la lu­mi­no­sa ofi­ci­na del sa­cer­do­te y Ale­xan­der re­pa­ró en la gran can­ti­dad de li­bros y cru­ci­fi­jos. 

Víc­tor pi­dió el nom­bre del pa­dre y él con­tes­tó “Jo­nás” sin per­der la mi­ra­da tran­qui­la y ami­ga­ble. Ale­xan­der in­da­gó si el nom­bre era bí­bli­co. El pa­dre asin­tió y ex­pli­có que Jo­nás era un pro­fe­ta del An­ti­guo Tes­ta­men­to: qui­zás el de­tec­ti­ve ha­bía oído ha­blar de él ya que es­tu­vo tres días den­tro de una ba­lle­na. Des­pués de esa in­tro­duc­ción, Víc­tor vol­vió al grano y le re­cor­dó a la emi­nen­cia que en el úl­ti­mo tiem­po ha­bían pa­sa­do co­sas ex­tra­ñas al­re­de­dor de la igle­sia. El sa­cer­do­te se hizo el de­sen­ten­di­do e in­da­gó sor­pren­di­do a qué co­sas ex­tra­ñas se re­fe­ría. Víc­tor min­tió, di­cien­do que era un gran ad­mi­ra­dor del pa­dre Bal­ta­zar, lo que cau­só de in­me­dia­to una mi­ra­da con­fu­sa de Ale­xan­der.

—¿Dón­de está el pa­dre Bal­ta­zar, pa­dre Jo­nás? —pre­gun­tó Víc­tor.  

—Mi maes­tro co­men­zó un via­je de ser­vi­dum­bre. Se des­po­jó de lo ma­te­rial y co­men­zó a ayu­dar al pró­ji­mo des­de el ano­ni­ma­to, de­ján­do­me a car­go de las res­pon­sa­bi­li­da­des de esta igle­sia.          

—Pre­gun­ta­ba por­que Bal­ta­zar no ha es­ta­do en los úl­ti­mos epi­so­dios de la misa en ca­nal 5. Es­pe­ro que no apa­rez­ca como apa­re­cie­ron Au­re­lia y su hijo Ig­na­cio. ¿Re­cuer­da? Mu­chos di­je­ron que la úl­ti­ma vez que vie­ron a la fa­mi­lia Ma­drid fue jus­to aquí.

—Eso fue muy la­men­ta­ble. Au­re­lia era una her­ma­na muy par­ti­ci­pa­ti­va en la igle­sia, al igual que su hijo Ig­na­cio, quien lle­na­ba de ca­li­dez nues­tros co­ra­zo­nes y se lle­va­ba to­dos los aplau­sos cuan­do en­ces­ta­ba el ba­lón en el aro.

Ós­car son­rió con apa­ren­te nos­tal­gia, mien­tras se res­tre­ga­ba el ojo iz­quier­do como con­te­nien­do una lá­gri­ma. Víc­tor de­di­có una mi­ra­da a Ale­xan­der y él supo que de­bía pre­gun­tar si el sa­cer­do­te sa­bía de la fuga del ma­ni­co­mio el día de ayer. Ós­car se re­com­pu­so de su re­cuer­do y cam­bió su sem­blan­te a uno des­con­cer­ta­do. Pre­gun­tó si lo que le es­ta­ban con­tan­do era ver­dad y juró que ora­ría por­que to­dos es­tu­vie­ran en buen es­ta­do. Se­ña­ló tam­bién que so­lía ir a me­nu­do a pres­tar ayu­da por me­dio de la pa­la­bra y de los que ne­ce­si­ta­ban de al­guien que los es­cu­cha­ra. 

—Di­cen que ayer, us­ted pres­tó de­ma­sia­da ayu­da a un pa­cien­te —ob­je­tó Ale­xan­der.

—¿A qué se re­fie­re, ofi­cial? —con­sul­tó el sa­cer­do­te.

—Hay tes­ti­gos que afir­man que us­ted es­tu­vo en el hos­pi­tal. Esos mis­mos tes­ti­gos lo vie­ron ase­si­nar a en­fer­me­ros a san­gre fría —in­sis­tió Víc­tor. 

—El hos­pi­tal está muy re­ti­ra­do de la ciu­dad y en el tiem­po que he ido nun­ca he vis­to per­so­nas ex­ter­nas a la ins­ti­tu­ción. Ni si­quie­ra los fa­mi­lia­res de los pa­cien­tes van a vi­si­tar­los, por lo que sus tes­ti­gos de­be­rían de ser pa­cien­tes. ¿No es así?

—Eso es con­fi­den­cial —con­tes­tó Víc­tor con tono se­rio.

—Pues no de­be­ría, por­que per­so­nas de­cla­ra­das in­ter­dic­tas me es­tán en­jui­cian­do a mí de algo que yo no he he­cho. Ellos es­tán acos­tum­bra­dos a ver­me en te­le­vi­sión: qui­zás se con­fun­die­ron y me es­tán in­cul­pan­do de algo que se­ría in­ca­paz de ha­cer.

—Un en­fer­me­ro que­dó con vida y lo se­ña­la a us­ted como prin­ci­pal ar­tí­fi­ce de este aten­ta­do, pa­dre Jo­nás —min­tió Ale­xan­der, mi­ran­do al sa­cer­do­te a los ojos. 

Ós­car co­men­zó a du­dar por unos ins­tan­tes, aun­que no se lo de­mos­tró a los ofi­cia­les. ¿De ver­dad po­día ha­ber que­da­do al­guien con vida? Esa po­si­bi­li­dad po­día que­dar des­car­ta­da: Aba­dón era cer­te­ro en cada dis­pa­ro y por cada doc­tor que po­día que­dar con vida des­pués del ti­ro­teo, de se­gu­ro los de­más pa­cien­tes re­pen­ti­na­men­te li­bres se to­ma­rían ven­gan­za de los cons­tan­tes abu­sos y ma­los tra­tos. Las cá­ma­ras de se­gu­ri­dad del hos­pi­tal nun­ca se en­cien­den, así que era im­po­si­ble que es­tos dos tu­vie­ran prue­bas con­cre­tas en su con­tra. Ade­más, la gran ma­yo­ría ha­bía que­da­do en­te­rra­da en el ce­men­te­rio clan­des­tino en el pa­tio de las ins­ta­la­cio­nes. Todo era par­te de un jue­go men­tal que los ofi­cia­les es­ta­ban ju­gan­do. 

—Es­ta­ré de­seo­so de es­cu­char los tes­ti­mo­nios del en­fer­me­ro, en­ton­ces —con­tes­tó al fin el sa­cer­do­te.

—No lo va a es­tar, pa­dre Jo­nás. Su­gie­ro que se bus­que un muy buen abo­ga­do, por­que nues­tros ojos es­tán so­bre us­ted. La des­apa­ri­ción del sa­cer­do­te Bal­ta­zar, la muer­te de Au­re­lia Ma­drid, que ho­ras an­tes de su muer­te tes­ti­gos acre­di­tan se en­con­tra­ba en una ac­ti­vi­dad de la igle­sia, y aho­ra la fuga del ma­ni­co­mio, don­de hay tes­ti­gos que lo se­ña­lan.

—Si fue­ra como di­cen. Esta con­ver­sa­ción la es­ta­ría­mos te­nien­do en la je­fa­tu­ra. No tie­nen prue­bas para in­cul­par­me.

—To­da­vía no, pa­dre —de­cla­ró Ale­xan­der—. Pero es­toy se­gu­ro que en­con­tra­re­mos una. Aquí y aho­ra. 

—Me gus­ta­ría sa­ber un poco más de us­ted, como por ejem­plo so­bre sus es­tu­dios, pa­dre. ¿Dón­de es­tán los di­plo­mas que acre­di­tan que us­ted apro­bó el se­mi­na­rio? —in­te­rro­gó Víc­tor.

—Egre­sé del se­mi­na­rio ma­yor, de­tec­ti­ve.

—En­ton­ces, no le mo­les­ta­rá en­se­ñar­me los di­plo­mas que afir­man que us­ted apro­bó fi­lo­so­fía y teo­lo­gía —in­sis­tió Ale­xan­der. 

Ós­car pen­só que en todo este tiem­po re­la­cio­na­do a la igle­sia no ha­bía ob­te­ni­do nin­gún re­co­no­ci­mien­to como el de un di­plo­ma o se­llos que acre­di­ta­ran que sus asig­na­tu­ras ha­bían sido apro­ba­das por al­gu­na ins­ti­tu­ción ma­yor. ¿Se­ría po­si­ble que todo hu­bie­ra sido un plan B por par­te de Bal­ta­zar, quien hu­bie­ra ocul­ta­do esta in­for­ma­ción so­bre los di­plo­mas y acre­di­ta­cio­nes por par­te del ar­zo­bis­pa­do? En caso de que Bal­ta­zar fra­ca­sa­ra en su mi­sión por trans­for­mar­lo en un ser de bien, te­nía ese as bajo la man­ga: Ós­car no te­nía evi­den­cia para pro­bar que era un sa­cer­do­te. Es­ta­ba tan ob­se­sio­na­do por su ven­gan­za que ol­vi­dó el de­ta­lle de las cre­den­cia­les.

—¿Pue­do mi­rar su di­plo­ma con los se­llos del ar­zo­bis­pa­do y los se­llos del va­ti­cano? —in­te­rro­gó Víc­tor—. Al­gún di­plo­ma en el que sal­ga el nom­bre de “Jo­nás”.

—Cla­ro, aquí los ten­go —Ós­car abrió la ga­ve­ta de su es­tan­te y sacó su re­vól­ver, apun­tan­do en me­nos de un se­gun­do a la fren­te de Ale­xan­der. 

Los de­tec­ti­ves que­da­ron en pas­ma­dos al ver por pri­me­ra vez a un sa­cer­do­te con una pis­to­la y se­rias in­ten­cio­nes de dis­pa­rar, pero le­van­ta­ron las ma­nos de in­me­dia­to en son de paz. Los ofi­cia­les es­cu­cha­ron que la puer­ta que es­ta­ba a sus es­pal­das se abría len­ta­men­te, se­gui­do de pa­sos que lle­na­ban de eco la ha­bi­ta­ción. Una voz fa­mi­liar in­te­rrum­pió el ten­so mo­men­to con un sa­lu­do fra­ter­nal a dis­tan­cia.

—Hola, ofi­cia­les —dijo Ar­quí­me­des. A ese sa­lu­do se unió una voz ron­ca que tam­bién mos­tró edu­ca­ción. Al gi­rar un poco la ca­be­za, Víc­tor vio con sus pro­pios ojos a Aba­dón.

—Dime por fa­vor que no son quie­nes creo que son —su­su­rró Ale­xan­der.

—Lo son —con­tes­tó Víc­tor, de­rro­ta­do.

—Qué her­mo­so día, qué her­mo­sa ma­ña­na —dijo en voz alta y sar­cás­ti­ca Ale­xan­der—. La fa­mi­lia se reúne.

Ós­car pi­dió que se ha­bla­ran las co­sas cla­ras. To­dos es­ta­ban reuni­dos en la igle­sia por un pro­pó­si­to en con­cre­to. El sa­cer­do­te acla­ró que, de for­ma per­so­nal, él que­ría aca­bar con la fa­mi­lia Ma­drid, por­que juró ven­gar la muer­te de su her­ma­na y re­to­mar el con­trol de la ciu­dad. Aba­dón es­ta­ba ahí por­que los Ma­drid ha­bían lle­va­do al de­par­ta­men­to de po­li­cías a la más alta de las hu­mi­lla­cio­nes, con­ti­nuó Ós­car, has­ta que Aba­dón lo in­te­rrum­pió.

—Cer­dos co­rrup­tos. No son me­jor que los cri­mi­na­les que tan­to ju­ra­mos de­te­ner. Nos con­ver­ti­mos en de­lin­cuen­tes por­que los Ma­drid mue­ven los hi­los en la es­ta­ción jun­to a esa vul­gar mu­jer —dijo Aba­dón con asco, re­fi­rién­do­se a Mía.

Des­pués de esa in­ter­ven­ción, Ós­car si­guió di­cien­do que él te­nía sus ra­zo­nes, Aba­dón te­nía las su­yas y tam­bién Ar­quí­me­des o el doc­tor Or­te­ga, como ellos lo co­no­cían. El doc­tor ma­ni­fes­tó que la ciu­dad no po­día te­ner una sola fa­mi­lia a la ca­be­za que hi­cie­ra y des­hi­cie­ra cuan­do se les die­se la gana. Los Ma­drid te­nían po­der en el ayun­ta­mien­to, en la je­fa­tu­ra: te­nían  po­der in­clu­so por so­bre la ley. Eso de­bía pa­rar, de­bía de­te­ner­se aho­ra, sos­tu­vo Ar­quí­me­des mien­tras ma­sa­jea­ba la es­pal­da de Ale­xan­der. Por otra par­te, Ós­car se­ña­ló que los dos ofi­cia­les tam­bién de­bían es­tar can­sa­dos de los Ma­drid y que era la opor­tu­ni­dad de to­dos para aca­bar con su rei­na­do. 

—Ós­car —in­te­rrum­pió Ale­xan­der—. ¿Fuis­te tú quien mató a Au­re­lia y a su hijo? Si fuis­te tú, dé­ja­me de­cir­te que eso fue cruel, in­clu­so para ti. ¿Y qué le pasó a Ro­dol­fo Ma­drid?

—Lo que le pasó a Ro­dol­fo tie­nes que pre­gun­tár­se­lo a otra per­so­na, pero lo que le pasó a Mar­cos Ma­drid, tam­bién fue obra mía —de­cla­ró Ós­car.

—Si aca­bas­te con casi todo el clan Ma­drid por tu cuen­ta, ¿para qué nos ne­ce­si­ta­rías en­ton­ces? —in­te­rrum­pió Víc­tor.

—Don Pa­blo es un vie­jo rudo y ter­co. Pen­sé que la muer­te de sus hi­jos lo lle­va­ría al co­lap­so, pero se en­cuen­tra en ex­ce­len­te es­ta­do. Lo más pro­ba­ble es que quie­ra ven­gar­se. Ne­ce­si­to que él cai­ga y los ne­ce­si­to a us­te­des para lo­grar­lo. Cuan­do esto ter­mi­ne, po­de­mos se­guir ju­gan­do al gato y al ra­tón por se­pa­ra­do. 

Víc­tor in­te­rrum­pió al sa­cer­do­te y le dio la ra­zón en mu­chas co­sas; sin em­bar­go, él era un agen­te de la ley y don Pa­blo de­bía ser en­jui­cia­do se­gún la ley. Ós­car re­ba­tió se­ña­lan­do que si don Pa­blo era en­jui­cia­do como Víc­tor su­ge­ría, con todo su po­der, sal­dría a la ca­lle des­pués del me­dio­día. El an­ciano no po­día te­ner nin­gún be­ne­fi­cio como el de la ley: de­bía mo­rir, era la úni­ca for­ma. 

—Us­ted me está pi­dien­do que en­cu­bra un de­li­to, Ós­car. Yo es­ta­ría co­rrom­pién­do­me si le hago caso. Si don Pa­blo mue­re ¿en­ton­ces ten­dría­mos que obe­de­cer­lo a us­ted? ¿No es­ta­ría­mos ca­yen­do en lo mis­mo? —con­sul­tó Víc­tor.

Ós­car negó con la ca­be­za y ex­pli­có por­que el de­tec­ti­ve se equi­vo­ca­ba. Si don Pa­blo mo­ría, él po­día vol­ver a ha­cer del cuer­po de po­li­cías un es­pa­cio de es­pe­ran­za para la gen­te. Víc­tor po­dría ofre­cer la pro­tec­ción que tan­to ha que­ri­do en­tre­gar­les a los ciu­da­da­nos. Él po­día rein­ven­tar todo, co­men­zar de cero y lim­piar el cuer­po po­li­cial de co­rrup­ción, pero para eso, Ós­car ne­ce­si­ta­ba ayu­da para ter­mi­nar con la vida del Capo de la ma­fia.

—Des­pués us­ted pue­de ir tras de mí, de las pan­di­llas, de Ar­quí­me­des o de Aba­dón, pero an­tes tie­ne que ayu­dar­me. Ayu­dé­mo­nos. Sea­mos ami­gos —Ós­car ex­ten­dió sus bra­zos en se­ñal de bien­ve­ni­da.

Ale­xan­der se que­dó me­di­tan­do unos mo­men­tos so­bre la pro­pues­ta, que le pa­re­ció in­tere­san­te, has­ta ten­ta­do­ra. Des­pués de todo, el de­par­ta­men­to de po­li­cías es­ta­ba ya tan co­rrom­pi­do que no sa­bían si sa­lu­dar al com­pa­ñe­ro que es­ta­ba al lado de ellos o es­po­sar­lo. 

Víc­tor lle­vó su mano ha­cia el men­tón y se puso a aca­ri­ciar­lo, sa­can­do cálcu­los den­tro de su men­te. Un an­ciano mue­re y el de­par­ta­men­to de po­li­cías se­ría algo com­ple­ta­men­te nue­vo y dis­tin­to. La ciu­dad vol­ve­ría a la vida, ya que gra­cias a él la de­lin­cuen­cia se re­du­ci­ría. Al mis­mo tiem­po que Víc­tor sa­ca­ba sus con­clu­sio­nes, Ar­quí­me­des me­di­ta­ba so­bre las opor­tu­ni­da­des que se le pre­sen­ta­rían cuan­do don Pa­blo pe­re­cie­ra, tan­to en los su­bur­bios como en car­gos po­lí­ti­cos. Por su par­te, a Aba­dón le se­guía ape­te­cien­do aca­bar con los co­rrup­tos, pero aho­ra se in­tere­sa­ba en los pro­fe­sio­na­les ca­ren­tes de vo­ca­ción del área de sa­lud: esos doc­to­res y en­fer­me­ros que tra­tan a sus pa­cien­tes como ba­su­ra. Aba­dón bus­ca­ba des­qui­tar­se con los cen­tros psi­quiá­tri­cos de la ciu­dad, los ho­ga­res de me­no­res y los ho­ga­res de an­cia­nos. Con don Pa­blo muer­to, Aba­dón lim­pia­ría la ciu­dad de los pro­fe­sio­na­les al­ta­ne­ros que se creen su­pe­rio­res a cual­quie­ra. Cada uno pen­sa­ba en su pro­pio fu­tu­ro con gran­des ex­pec­ta­ti­vas, pero Ale­xan­der se en­con­tra­ba un poco te­me­ro­so. Si to­dos lo­gra­ban po­ner­se de acuer­do con aca­bar con la vida de don Pa­blo, la ciu­dad se iría di­rec­to al ca­ra­jo: su pa­dre siem­pre so­lía de­cir­le que mien­tras más co­di­cia ten­ga un ser hu­mano en su co­ra­zón, ma­yor será su des­gra­cia. 

“Es­tos in­di­vi­duos ven to­das las opor­tu­ni­da­des como un ins­tru­men­to que los va a en­ri­que­cer de ma­ne­ra per­so­nal y eso al fi­nal es un pen­sa­mien­to an­ti­hu­mano: qué po­drían apor­tar ellos a la ciu­dad si su mo­ra­li­dad es fal­sa e hi­pó­cri­ta. To­das es­tas per­so­nas con las que es­toy aquí atra­pa­do son cí­ni­cos que ha­blan o pien­san en bru­ta­li­da­des, pero ¿qué más pue­do ha­cer? “Solo es­pe­rar” pen­sa­ba Ale­xan­der. Ade­más, por más que el vie­jo de­tec­ti­ve mi­ra­ba a Ar­quí­me­des, no le cua­dra­ba que qui­sie­ra ex­ter­mi­nar a los Ma­drid. ¿Por qué el doc­tor quie­re ma­tar a don Pa­blo? No te­nía sen­ti­do. De pron­to los pen­sa­mien­tos de Ale­xan­der se de­tu­vie­ron de gol­pe al oír:  

—Que don Pa­blo mue­ra en­ton­ces —se­ña­ló Víc­tor, gol­pean­do la mesa. Ale­xan­der no po­día creer lo que es­ta­ba es­cu­chan­do. No sa­bía si ha­bía oído mal o todo era par­te de al­gu­na se­cre­ta es­tra­te­gia que su com­pa­ñe­ro es­ta­ba for­mu­lan­do.

—Que mue­ra —di­je­ron to­dos al uní­sono, me­nos Ale­xan­der, que se que­dó cru­za­do de bra­zos, mi­ran­do per­ple­jo a Víc­tor.

—No par­ti­ci­pa­ré de esto —dijo Ale­xan­der, que sa­cu­dió su som­bre­ro para qui­tar­le el pol­vo mien­tras ha­bla­ba. 

—¿De qué es­tás ha­blan­do, com­pa­ñe­ro? Pién­sa­lo, po­dre­mos lim­piar el de­par­ta­men­to de po­li­cías y aca­bar con todo esto —ex­pli­có Víc­tor.

Ale­xan­der le res­pon­dió a su com­pa­ñe­ro que él ha­bía en­tra­do al de­par­ta­men­to de po­li­cías por­que que­ría ser­vir a la gen­te. Eso era todo; no in­gre­só pen­san­do que se­ría el me­jor o que gra­cias a él el mun­do cam­bia­ría. Solo que­ría ser­vir, nada más. Aho­ra que los es­cu­cha­ba a cada uno que­rien­do aca­bar con la vida de al­guien igual a ellos le daba asco. Se­ña­ló que pre­fe­ría mo­rir ahí y aho­ra. Ya ha­bía vi­vi­do de­ma­sia­do y lo ha­bía pa­sa­do bien, sir­vió a quie­nes pudo y pro­te­gió a quie­nes de­bía, pero si su tiem­po ha­bía aca­ba­do, lo acep­ta­ba. 

—Te miro y te es­cu­cho, com­pa­ñe­ro, y no lo creo —Ale­xan­der le en­tre­gó su arma a Víc­tor para que dis­pa­ra­ra.

Víc­tor sin­tió en su in­te­rior un con­flic­to, don­de el ca­ri­ño ha­cia su com­pa­ñe­ro se es­ta­ba opo­nien­do en con­tra de su an­he­lo de un cam­bio ra­di­cal. Sin duda, la de­ci­sión que él to­ma­ra lo arras­tra­ría a un fu­tu­ro lleno de du­das que ja­más se re­sol­ve­rían. ¿Qué hu­bie­ra pa­sa­do si no hu­bie­ra dis­pa­ra­do? ¿O si sí lo hu­bie­ra he­cho? Por un se­gun­do, algo des­per­tó en el in­te­rior de Víc­tor que cla­ma­ba que el afec­to no de­bía sig­ni­fi­car nada y aun­que al­gu­nas de­ci­sio­nes fue­ran du­ras, de­bían to­mar­se para un fu­tu­ro bien co­mún. El mis­mo Ale­xan­der se lo ha­bía en­se­ña­do. Nada ni na­die de­bía im­po­ner­se en su ca­mino, ya que el de­par­ta­men­to de po­li­cías de­be­ría vol­ver a te­ner jus­ti­cia y equi­li­brio con él a la ca­be­za. Sin em­bar­go, to­mar esa de­ci­sión lo lle­va­ría a la so­le­dad, al arre­pen­ti­mien­to eterno,  a la amar­gu­ra. Al to­mar el arma Víc­tor sin­tió cómo una es­pe­cie de ener­gía ema­na­ba del sub­sue­lo. Al prin­ci­pio pen­só que esta sen­sa­ción era pro­duc­to de su ima­gi­na­ción. Sin em­bar­go, al mi­rar pudo ob­ser­var cómo el piso co­men­za­ba a mo­ver­se, las ta­zas en­ci­ma de la mesa co­men­za­ban a tem­blar, emi­tien­do so­ni­dos de roce con los pla­tos que es­ta­ban por de­ba­jo de ellas. Los cua­dros em­pe­za­ron a caer­se, al igual que los cru­ci­fi­jos. 

Los in­te­gran­tes de la ha­bi­ta­ción co­rrie­ron fue­ra de la igle­sia. Las bo­ci­nas de los au­tos se es­cu­cha­ron por la ciu­dad : los au­tos es­ta­cio­na­dos co­men­za­ron a ba­lan­cear­se de un lado al otro. Las lu­ces de los se­má­fo­ros co­men­za­ron a es­ta­llar y las pu­bli­ci­da­des gi­gan­tes co­men­za­ron a caer­se des­de las al­tu­ras has­ta co­li­sio­nar con­tra el as­fal­to. La gen­te co­rría de un lado al otro sin sa­ber qué es­ta­ba pa­san­do has­ta que Aba­dón les dijo a los de­más que sa­lie­ran a mi­rar el cie­lo.

El re­loj mar­ca­ba las once de la ma­ña­na, pero ha­bía un eclip­se so­lar que de­ja­ba al sol com­ple­ta­men­te ne­gro con un halo de fue­go. De for­ma ins­tin­ti­va, Ar­quí­me­des ob­ser­vó en di­rec­ción al sur, don­de de­be­ría es­tar Cham­pa y la man­sión De­lon. A lo le­jos el doc­tor notó la pre­sen­cia de un tor­na­do co­lor car­me­sí que pa­re­cía to­car las es­tre­llas en el cos­mos, como si el tor­na­do fue­ra una es­pe­cie de por­tal que trae­ría a la Dio­sa de vuel­ta a la tie­rra. “El muy mal­di­to lo lo­gró, se me an­ti­ci­pó”.

—Pa­re­ce que ten­dre­mos que ol­vi­dar­nos del vie­jo por unos ins­tan­tes y lu­char jun­tos por nues­tras vi­das. Se nos vie­ne algo muy gran­de —Ar­quí­me­des se­ña­ló el tor­na­do tra­gan­do sa­li­va.

—¿Qué de­mo­nios pasa aquí? —pre­gun­tó Víc­tor de­di­cán­do­le una mi­ra­da a su com­pa­ñe­ro, quien lo ig­no­ró.

—De­lon lo­gró des­per­tar a una Dio­sa po­de­ro­sa que arra­sa­rá con todo si no la de­te­ne­mos —mur­mu­ró Ar­quí­me­des. 

—Ter­mi­ne­mos con De­lon y ter­mi­ne­mos con el vie­jo Pa­blo des­pués —pro­pu­so Ós­car, mien­tras to­dos asen­tían al uní­sono.

Lo que pa­re­ció por unos mo­men­tos pa­la­bras de alien­to y de apo­yo se vie­ron afec­ta­das cuan­do es­cu­cha­ron el po­de­ro­so ru­gi­do de un león que ve­nía de la di­rec­ción del tor­na­do, a unos cin­cuen­ta ki­ló­me­tros a dis­tan­cia. Ar­quí­me­des sa­bía que De­lon se apro­xi­ma­ría a la ciu­dad y aca­ba­ría con todo. Era solo cues­tión de es­pe­rar, pero mien­tras lo ha­cían, de­bían pla­near algo rá­pi­do: el tiem­po se les aca­ba­ba. Sin em­bar­go, Ar­quí­me­des se en­con­tra­ba con­fia­do ya que Ós­car, Aba­dón y él eran las men­tes más bri­llan­tes de la ciu­dad y, como so­lía de­cir él mis­mo, el arma más po­de­ro­sa del mun­do no es el fue­go, es la men­te. Jun­tos los tres, po­drían aca­bar con cual­quie­ra.   
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La ma­ña­na ca­lu­ro­sa ha­bía per­di­do el bri­llo. Las aves co­men­za­ron a vo­lar en dis­tin­tas di­rec­cio­nes alea­to­rias, cho­can­do unas con otras mien­tras el vien­to so­pla­ba con fuer­za. Del cie­lo se es­cu­cha­ban rui­dos mez­cla­dos en­tre ru­gi­dos de león y true­nos, como si el man­to ce­les­te que cu­bría la ciu­dad de Fran­klin se es­tu­vie­ra res­que­bra­jan­do. Ar­quí­me­des no de­ja­ba de mi­rar el tor­na­do rojo que se en­con­tra­ba a ki­ló­me­tros de dis­tan­cia y pen­só que lo me­jor era di­ri­gir­se al vi­ñe­do de Yves De­lon.

Al es­cu­char la pro­pues­ta del doc­tor, Ale­xan­der los hizo su­bir a su mini Cooper. Arran­có el co­che en­tre tro­zos de con­cre­to de edi­fi­cios vie­jos que caían del cie­lo. Los es­pe­jos de las ven­ta­nas ex­plo­ta­ron con el so­ni­do de los true­nos que cada vez ru­gían con más fuer­za. Víc­tor se ta­pa­ba los oí­dos, pen­só que le es­ta­lla­rían los tím­pa­nos. Aba­dón sen­tía por pri­me­ra vez que la lle­ga­da de Dios era in­mi­nen­te. Ós­car subió de co­pi­lo­to y sacó su ca­be­za por la ven­ta­na para mi­rar el cie­lo ne­gro que lan­za­ba re­lám­pa­gos ro­jos y pen­só en el po­der de la na­tu­ra­le­za. 

Ale­xan­der avan­zó a toda ve­lo­ci­dad en di­rec­ción a Cham­pa. Era di­fi­cul­to­so ma­ne­jar en la ciu­dad que se de­rrum­ba­ba; la gen­te co­rrían por to­das par­tes sin dar­se cuen­ta de que se atra­ve­sa­ban en el ca­mino. El de­tec­ti­ve tomó su ra­dio y se co­mu­ni­có con la cen­tral del de­par­ta­men­to de po­li­cías, pero la se­ñal es­ta­ba muer­ta. Víc­tor ob­ser­vó su ce­lu­lar y pudo dar­se cuen­ta que to­da­vía le que­da­ban ba­rras de se­ñal para ha­cer una lla­ma­da. Di­gi­tó el nú­me­ro de Mía.

—Co­mi­sio­na­da, soy Víc­tor. En­víe a to­das las uni­da­des a Cham­pa, va­mos para allá con mi com­pa­ñe­ro —el de­tec­ti­ve en­vió ese úl­ti­mo men­sa­je an­tes de que su ce­lu­lar se apa­ga­ra. No es­ta­ba se­gu­ro si Mía pudo es­cu­char el men­sa­je de­bi­do al rui­do es­truen­do­so.

—¿Dijo algo? —con­sul­tó Ale­xan­der.

—No lo sé, mi ce­lu­lar está muer­to.

—¡Ma­dre mía! —in­te­rrum­pió Ós­car, que no de­ja­ba de ob­ser­var al cie­lo—. Mi­ren.

Aba­dón sin­tió que su pe­cho se com­pri­mía tan fuer­te que le cos­ta­ba el tri­ple po­der res­pi­rar cuan­do vio bo­rro­sa­men­te la ima­gen de una ca­be­za de león ti­tá­ni­ca que ba­ja­ba en­tre re­lám­pa­gos ro­jos y nu­bes ne­gras a la tie­rra. Ar­quí­me­des mi­ra­ba in­cré­du­lo la ca­be­za que ba­ja­ba e ima­gi­nó las de­más cria­tu­ras que de­bían es­tar del otro lado del por­tal, co­sas inima­gi­na­bles, da­ñi­nas para la raza hu­ma­na, cria­tu­ras sin nom­bre,  mi­to­ló­gi­cas, en­ce­rra­das en otras di­men­sio­nes. Ale­xan­der miró la ca­be­za dos se­gun­dos y si­guió ma­ne­jan­do sin vol­ver a di­ri­gir la vis­ta en esa di­rec­ción, una mi­ra­da le bas­tó para que su alma lle­ga­ra has­ta la plan­ta de sus pies. 

—¿Cómo se su­po­ne que de­ten­dre­mos a esa bes­tia cuan­do pon­ga sus ga­rras en la tie­rra? —pre­gun­tó Ós­car, to­da­vía es­tu­pe­fac­to.

—Yo… yo… no lo sé —con­tes­tó Víc­tor, pá­li­do.

—Al­guien de­bió in­vo­car­la —con­tes­tó Aba­dón a du­ras pe­nas—. Hay que aca­bar con el que la in­vo­có.

—Qui­zás no sea ne­ce­sa­rio aca­bar con el res­pon­sa­ble de esto. Qui­zás solo ne­ce­si­ta­mos aca­bar con el ri­tual y el león des­apa­re­ce­rá —re­ba­tió Ar­quí­me­des.

La ca­be­za de la bes­tia cam­bia­ba de co­lor mien­tras des­cen­día cada vez más a la tie­rra, adop­tan­do el co­lor de los re­lám­pa­gos en su pe­la­je. Los ojos del león es­ta­ban tan lle­nos de vida que Víc­tor sa­bía que si el ani­mal to­ca­ba el sue­lo todo ter­mi­na­ría para la hu­ma­ni­dad. Su me­le­na ar­día en­tre dis­tin­tos to­nos de ama­ri­llo. Sus ojos eran lla­ma­ra­das de fue­go in­con­tro­la­bles y su pe­la­je cam­bia­ba de vez en cuan­do a rojo car­me­sí o a ne­gro ébano, ha­cien­do que de vez en cuan­do solo su me­le­na se re­cor­ta­ra en la os­cu­ri­dad ab­so­lu­ta. Otras ve­ces su pe­la­je bri­lla­ba con un blan­co res­plan­de­cien­te, pero no im­por­ta­ba el co­lor de su pe­la­je: lo que im­por­ta­ba era de­te­ner­lo.

Ale­xan­der tomó la au­to­pis­ta y ace­le­ró lo más rá­pi­do que pudo en con­tra del trán­si­to. La ma­yo­ría de la gen­te huía des­pa­vo­ri­da, mi­ran­do el es­pec­tácu­lo. Arri­ba del Cop­per pa­sa­ron avio­nes mi­li­ta­res rom­pien­do la ba­rre­ra del so­ni­do, que lue­go dis­pa­ra­ron sus mi­si­les al acer­car­se a la bes­tia, pero sin cau­sar­le nin­gún daño. El Cooper si­guió su rum­bo a la man­sión De­lon cuan­do el ce­lu­lar de Víc­tor vol­vió a so­nar. 

—Je­su­sa —aten­dió Víc­tor.

—¡To­dos los ca­na­les de te­le­vi­sión lo es­tán trans­mi­tien­do! ¿Qué pasó? ¿Es­tás bien? —con­sul­tó su ami­ga, preo­cu­pa­da.

—Qui­zás esta sea la úl­ti­ma vez que ten­ga la opor­tu­ni­dad de ha­blar con­ti­go. ¿Me es­cu­chas?

—Aquí es­toy.

—Te amo des­de que te vi por pri­me­ra vez, des­de la aca­de­mia, des­de que nos hi­ci­mos ami­gos. No hubo un día has­ta hoy en que no deje de pen­sar en ti. Co­noz­co tu si­tua­ción y siem­pre me que­dé ca­lla­do ya que veía con mis pro­pios ojos la fe­li­ci­dad que te da tu pa­re­ja. No sé si vuel­va ha­blar con­ti­go des­pués de esta lla­ma­da y por eso te lo digo aho­ra. La­men­to ha­cer­lo por te­lé­fono. Es­pe­ro vol­ver a ver­te —Víc­tor ter­mi­nó la lla­ma­da y sus­pi­ró mien­tras miró a sus com­pa­ñe­ros que se le que­da­ron mi­ran­do fijo, in­clu­so Ale­xan­der.

—¿Es­pe­ras­te has­ta el apo­ca­lip­sis para de­cla­rar­te? —cla­mó Ale­xan­der.

—Le di­jis­te a una se­ño­ri­ta que la ama­bas sien­do que ella es­ta­ba en pa­re­ja, eso sí es malo —aña­dió Ós­car, vol­vien­do a mi­rar la ca­be­za del león.

—Le di­jis­te que la ama­bas y cor­tas­te por mie­do a que ella no sin­tie­ra lo mis­mo por ti. Eso es de co­bar­des, de­tec­ti­ve —in­sis­tió Ar­quí­me­des.

—¿Tie­ne algo que agre­gar us­ted? —le pre­gun­tó Víc­tor a Aba­dón, mo­les­to por las crí­ti­cas.

—Nun­ca es de­ma­sia­do tar­de para de­cir “te amo”. Yo lo apo­yo, de­tec­ti­ve. 

Víc­tor miró por la ven­ta­na del auto, pen­san­do que la úni­ca per­so­na que le ha­bía dado la ra­zón es­ta­ba más loca que una ca­bra de ce­rro. 

El Cooper lle­gó has­ta Cham­pa y el tor­na­do rojo que atraía a la bes­tia a la tie­rra era gi­gan­te, pero no in­fluía de ma­ne­ra tras­cen­den­te en el com­por­ta­mien­to del vien­to: el tor­na­do era gran­de y den­so, pero no so­pla­ba con fuer­za ni arras­tra­ba ca­sas o ani­ma­les por el cie­lo. El tor­na­do era solo una puer­ta para in­vo­car a la Dio­sa de la des­truc­ción. Ar­quí­me­des bajó del co­che y bus­có con su mi­ra­da a Yves, mien­tras que los de­más se que­da­ban mi­ran­do a la ame­na­za­do­ra bes­tia que in­ten­ta­ba caer de una vez por to­das a la tie­rra. Ale­xan­der miró al cie­lo para ver a los ojos al león y se des­ma­yó. Aba­dón, Ós­car y Víc­tor se que­da­ron dán­do­le pri­me­ros au­xi­lios. 

Ar­quí­me­des te­nía otros pla­nes. Co­rrió por en­tre me­dio de las uvas mien­tras que los tor­dos vo­la­ban en to­das las di­rec­cio­nes, lo que ha­cía que el ca­mino de Ar­quí­me­des se vie­ra obs­ta­cu­li­za­do por las aves ne­gras. Pos­te­rior­men­te, en­tró al tor­na­do te­mien­do ser lan­za­do por los ai­res, pero su­peró el mie­do y en­tró. Una vez aden­tro vio las bo­de­gas don­de se ex­pe­ri­men­ta­ba con los ca­dá­ve­res hu­ma­nos. Lo que sor­pren­dió al doc­tor fue que las bo­de­gas es­ta­ban po­si­cio­na­das es­tra­té­gi­ca­men­te for­man­do un círcu­lo de trans­mu­ta­ción para así lo­grar la for­ma­ción del tor­na­do que ser­vía de por­tal para traer a la bes­tia a esta di­men­sión. Ar­quí­me­des bus­có a Yves has­ta que pudo en­con­trar­lo jun­to a su ma­yor­do­mo. El doc­tor co­rrió has­ta ellos, pero los fran­ce­ses es­ta­ban pe­tri­fi­ca­dos mi­ran­do el cie­lo. Ar­quí­me­des no per­dió tiem­po. Le ases­tó un pu­ñe­ta­zo a Fre­de­rick di­rec­to a la me­ji­lla iz­quier­da, lo que lla­mó de in­me­dia­to la aten­ción de Yves.

—De­lon, creo que am­bos sa­be­mos que no po­drás con­tro­lar a esa bes­tia, así que de­tén este ri­tual y des­apa­rez­ca­mos a la Dio­sa —gri­tó Ar­quí­me­des.

—Ya es de­ma­sia­do tar­de, no pue­do ha­cer nada. Qui­se de­te­ner el ri­tual ape­nas vi al león, pero es im­po­si­ble. El des­tino de la tie­rra está per­di­do. 

La re­sig­na­ción es­ta­ba plas­ma­da en la mi­ra­da de Yves. 

Ar­quí­me­des te­nía algo más en men­te. In­ten­tó pen­sar, has­ta que Or­te­ga des­de el sub­cons­cien­te gri­tó:

—Re­cuer­da que Yves es­ta­ba ha­cien­do dos fór­mu­las, una para in­vo­car a la Dio­sa y la otra para in­vo­car a Anubis.

Ar­quí­me­des se que­dó pen­san­do por unos mo­men­tos. In­vo­car a otro Dios po­dría ser aún más ca­tas­tró­fi­co, como apa­gar el fue­go con ben­ci­na, pero ¿qué pa­sa­ría si un hu­mano be­bie­ra la pó­ci­ma en lu­gar de in­vo­car a un Dios? ¿Po­dría un hu­mano con­tro­lar el po­der y aca­bar con la bes­tia? Mien­tras Ar­quí­me­des es­ta­ba in­mer­so en sus pen­sa­mien­tos, Ós­car, Aba­dón, Víc­tor y Ale­xan­der, ya des­pier­to, lle­ga­ron a su en­cuen­tro. 

—Creo que ten­go una idea —ex­pu­so Ar­quí­me­des. 

—¿Cuál? —irrum­pió Yves, ner­vio­so.

—¿Qué pa­sa­ría si un hu­mano be­bie­ra la pó­ci­ma?

—No hay nin­gún re­gis­tro his­tó­ri­co en que un hu­mano be­bie­ra la pó­ci­ma ja­más. Pue­de que su plan fun­cio­ne como tam­bién pue­de que sea un desas­tre —ex­pli­có Yves. 

—No te­ne­mos mu­chas op­cio­nes —con­tes­tó Víc­tor.

—¿Quién de no­so­tros be­be­rá la pó­ci­ma? —con­sul­tó Ós­car unién­do­se al rue­do.

El des­tino de la raza hu­ma­na es­ta­ba en ma­nos de un gru­po de hom­bres que des­con­fia­ban los unos de los otros. Se que­da­ron mi­ran­do a los ojos y na­die pro­po­nía una idea de quién se­ría el ele­gi­do para sal­var al mun­do. Por una par­te es­ta­ba el cul­to Yves, que con su sa­bi­du­ría tra­jo la ani­qui­la­ción y que con esa mis­ma sa­bi­du­ría po­dría de­te­ner­la. Por otra par­te es­ta­ba Aba­dón, un fa­ná­ti­co re­li­gio­so que sa­bía di­fe­ren­ciar el bien del mal, pero cru­za­ba la lí­nea de la jus­ti­cia ha­cien­do co­sas ma­las, pen­san­do que ha­cía el bien. Ós­car era otro can­di­da­to. Toda la vida ha­bía sido un cri­mi­nal, pero Bal­ta­zar dijo an­tes de su par­ti­da que la se­mi­lla de Cris­to es­ta­ba en su co­ra­zón: qui­zás este era el mo­men­to para que de esa se­mi­lla aflo­ra­ra algo pre­cio­so y bueno. Víc­tor, por su par­te, siem­pre qui­so ser jus­ti­cie­ro, un hé­roe, pero ese úl­ti­mo día ha­bía caí­do en co­rrom­per­se al que­rer ma­tar a don Pa­blo Ma­drid para traer equi­li­brio a la je­fa­tu­ra. Y por úl­ti­mo es­ta­ba Ale­xan­der, que ha­cía su tra­ba­jo bien, que no se to­ma­ba las co­sas en se­rio a me­nos que con­si­de­ra­ra que la si­tua­ción real­men­te lo ame­ri­ta­ra, pero era di­fí­cil dar­le una res­pon­sa­bi­li­dad tan gran­de a un hom­bre que no siem­pre sabe dar­le a las co­sas el peso que me­re­cen. 

Lue­go de mi­ra­das in­se­gu­ras e in­cer­ti­dum­bres, Ale­xan­der aca­bó con el tor­tuo­so si­len­cio, ya que la ame­na­za del león de­bía ser tra­ta­da lo más rá­pi­do po­si­ble. El vie­jo de­tec­ti­ve se­ña­ló a Víc­tor como el in­di­ca­do para be­ber la pó­ci­ma y aca­bar con la bes­tia. Víc­tor de­glu­tió y guar­dó si­len­cio. Ni De­lon ni Or­te­ga opu­sie­ron nin­gu­na que­ja, ya que Yves que­ría ver cómo fun­cio­na­ba el néc­tar en un sim­ple hu­mano, mien­tras que Ar­quí­me­des pen­só que si la ope­ra­ción de aca­bar con el león era un éxi­to po­día ex­traer al­gu­na mues­tra de Víc­tor y ana­li­zar­la. Ós­car pen­sa­ba que de to­das for­mas te­nía que ma­tar a Ma­drid. 

Aba­dón, des­per­tó a Fre­de­rick y le pi­dió las coor­de­na­das para lo­ca­li­zar el néc­tar. El ma­yor­do­mo se­ña­ló que lo lle­va­ba con­si­go y lo de­po­si­tó en las ma­nos del an­ciano. Por un mo­men­to, Víc­tor pen­só que Ga­briel to­ma­ría la pó­ci­ma, pero él se lo lle­vó has­ta de­jar­lo en sus ma­nos. 

Víc­tor sos­tu­vo con sus pal­mas el fras­co con el mis­te­rio­so bre­ba­je co­lor trans­pa­ren­te, ob­ser­vó a su al­re­de­dor y sin­tió que el tiem­po se tor­na­ba len­to. Los ros­tros de sus com­pa­ñe­ros mos­tra­ban preo­cu­pa­ción e in­cer­ti­dum­bre. Sin­tió el peso de la es­pe­ran­za de­po­si­ta­da por to­dos so­bre sus hom­bros. Te­mió no ser el in­di­ca­do. No te­nía los años que sus de­más com­pa­ñe­ros, no te­nía la ex­pe­rien­cia con la cual los de­más po­dían mi­rar la vida. Era un no­va­to en com­pa­ra­ción con el res­to.  Es­pe­ró que sus equi­vo­ca­cio­nes lo hu­bie­ran he­cho ma­du­rar, lo hu­bie­ran he­cho re­ca­pa­ci­tar so­bre sus ac­cio­nes y apren­der de sus erro­res. Así, be­bió el néc­tar agri­dul­ce y ce­rró los ojos, ca­yen­do de ro­di­llas por el do­lor del néc­tar que le que­ma­ba la gar­gan­ta y el pe­cho. 

Aun­que sus ojos se di­ri­gían al sue­lo, la vi­sión de Víc­tor cam­bió por com­ple­to: ya no dis­tin­guía cie­lo y tie­rra. Víc­tor po­día ver­lo todo, in­clu­so las vi­das que lo ha­bían an­te­ce­di­do: veía se­res vi­vos de to­das las ra­zas, es­pe­cies y et­nias. Es­tu­vo en Ate­nas cuan­do Aris­tó­te­les era jo­ven y re­ci­ta­ba en el ágo­ra, es­tu­vo en Ita­lia ase­so­ran­do a Mar­co Au­re­lio y pa­seó con Dan­te por las ca­lles de Flo­ren­cia mien­tras ob­ser­va­ba la be­lle­za de Bea­triz. Víc­tor co­men­zó a en­ten­der la ci­vi­li­za­ción, co­men­zó a per­ci­bir si­mul­tá­nea­men­te y de to­dos los án­gu­los y rin­co­nes del pla­ne­ta. Sin­tió que era par­te de to­das las vi­das del pla­ne­ta y que cada ser vi­vien­te exis­tía en él. 

Cuan­do se puso de pie, para Víc­tor no exis­tían los cuer­pos com­pues­tos de ma­te­ria, ya que su mi­ra­da atra­ve­sa­ba a quien es­tu­vie­ra de­lan­te de él. En el cie­lo las es­tre­llas se con­glo­me­ra­ban for­man­do fi­gu­ras geo­mé­tri­cas. Los círcu­los eran por­ta­les a otras di­men­sio­nes, las fi­gu­ras trian­gu­la­res eran las puer­tas del tiem­po. 

Víc­tor alzó la mi­ra­da re­cor­dan­do que el león era su mi­sión. Al con­tem­plar­lo vio como a su al­re­de­dor ha­bían án­gu­los ex­tra­ños y aje­nos a la geo­me­tría hu­ma­na. El olor era nau­sea­bun­do e in­so­por­ta­ble. La pu­tre­fac­ción, que no ha­bía sen­ti­do an­tes, qui­zás ema­na­ba el león o qui­zás del pla­ne­ta, por la po­lu­ción. Víc­tor sin­tió con­fian­za y cuan­do em­pu­ñó su mano cayó so­bre él un re­lám­pa­go blan­co que tra­jo lu­mi­no­si­dad a la ciu­dad. Ós­car pen­só que Víc­tor se ha­bía con­ver­ti­do en un Dios. Ale­xan­der vio ese re­lám­pa­go como una se­ñal de es­pe­ran­za. Víc­tor se man­tu­vo se­rio mi­ran­do a la bes­tia que caía del cie­lo tra­tan­do de mor­der­lo. Le­van­tó las ma­nos y tra­zó unos sím­bo­los geo­mé­tri­cos en el aire. Quie­nes lo ro­dea­ban solo lo vie­ron mo­ver las ma­nos, pero a sus ojos eran tra­zos de luz que di­bu­ja­ron un círcu­lo ro­dea­do de je­ro­glí­fi­cos, que se ex­pan­dió cuan­do el abrió los bra­zos. El León cho­có con­tra la ba­rre­ra y gru­ñó, abrien­do las fau­ces y desatan­do un vien­to sal­va­je que arran­có va­rios ár­bo­les de raíz. Víc­tor tra­zó otro di­bu­jo, un trián­gu­lo en cuyo cen­tro es­ta­ba di­bu­ja­do el ojo de Ra. Es­ti­ró la mano de­re­cha arran­có el ojo y lo guar­dó en su puño, el trián­gu­lo se vol­vió ne­gro, una trom­ba de som­bra ema­nó de en­tre los de­dos apre­ta­dos de Víc­tor, el trián­gu­lo se vol­vió un vór­ti­ce que co­men­zó a suc­cio­nar el cie­lo. De pron­to, se hizo el si­len­cio. No el si­len­cio nor­mal. Un si­len­cio ab­so­lu­to. Lue­go vino la ne­gru­ra. Una ne­gru­ra ab­so­lu­ta. Pa­re­cía que el tiem­po y el es­pa­cio hu­bie­ren des­apa­re­ci­do. Víc­tor lu­chó por abrir los ojos. Por vol­ver. Le­van­to la mano iz­quier­da y con ella hizo un ges­to que fue ce­rran­do el trián­gu­lo has­ta con­ver­tir­lo en un pun­to que guar­dó en aque­lla pal­ma. El mun­do vol­vió a la nor­ma­li­dad. El cie­lo vol­vió a ser azul, la tie­rra dejó de tem­blar, los pe­rros si­guie­ron  la­dran­do. Miro a su al­re­de­dor, dis­tin­guió a sus com­pa­ñe­ros y les son­rió. Ellos lo mi­ra­ban con los ojos muy abier­tos. Se sin­tió can­sa­do de re­pen­te, su vi­sión se fue a blan­co y se des­ma­yó sin en­ten­der qué ha­bía he­cho. Pero con la cer­te­za de que ha­bía sal­va­do el mun­do de la pur­ga de Sej­met. Fran­klin, sus de­men­tes y co­rrup­tos, te­nían una nue­va opor­tu­ni­dad.
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